La poesía como alimento

Querido mío

2012-01-25T17:53:00.002+01:00

Escribir sobre lo que siento siempre es más fácil si lo disfrazo de cuento, de versos,

de un simple pensamiento...

Decir lo que siento es mucho más complejo. Abrir la boca, liberar los sentimientos con mi voz pequeña me hace sentir ínfima, vulnerable.

¿Realmente es necesario? Pronunciar un «te quiero» es más complicado que seguir viviendo. Porque cuando tantas veces lo has dicho contra las paredes y al revotar ha vuelto diluido, te olvidas de decirlo.

Ahora me pides que destape mis secretos. Algo me dice que podría, pero necesito entrenamiento. ¿Sabrás esperar el momento? ¿Sabré reconocerlo?

Paciencia, querido mío.

Si el mar supiera...

2012-01-23T14:11:00.005+01:00

Si el mar supiera de mis obscuras intenciones

me arrojaría entre olas en naufragio...

Soñé que era tristeza.

Lloré.

Oculté mi pena.

Salí de mi cueva.

Me metí bajo el agua.

Esfolié mi cuerpo.

Borré sus huellas.

Olvidé el surco que dejaron mis lágrimas.

Me convertí en salado.

Me dejé llevar por la corriente.

Fui transparente.

Fui silenciosa.

Llegué a la mar.

Esperé a que me acogería en su seno.

Quería perderme entre corales.

Despertar antiguas sirenas.

Reanudar sus cantos.

Solo quimera. Si el mar supiera...

Una simple fotografía

2012-01-23T13:29:00.002+01:00

¿Qué duelen más, las palabras o los recuerdos? Y si una simple foto está cargada del crudo silencio de ambas... Quizá debiera olvidarlo todo, no volver a hablar, perderme en la ceguera para dejar de dolerme.

El secreto

2012-01-15T11:47:00.001+01:00

Espérame vida mía,
espérame dormida hasta que la noche aprenda.
Dejemos que Morfeo tome las riendas,
procuremos en caricias quietas
el secreto que otros desvelan.

Nunca es siempre

2012-01-14T20:48:00.003+01:00

Nunca es cuando tepierdo,

cuando no queda esperanza.

Nuncaes cuando no hay belleza

ylas palabras pierden su esencia.

Nuncaes ahora si no te tengo,

cuando mi vida se viste de tu ausencia.

Nuncason los sentimientos inconfesos,

aquellosque jamás verán la luz.

Nuncaes el camino desconocido

queaún está por andar.

Nunca... Nunca serásiempre

si nos proponemos nosepararnos jamás.

El color del sueño

2012-01-14T20:41:00.000+01:00

Hay muchos tipos de sueño: pesadocuando no te deja seguir tus pasos, ligero cuando cualquier ruidorompe la conexión con el momento, también los hay simbólicos opremonitorios. Pero jamás me habían parado a pensar en su color. Nohablo de los colores y su interpretación en los sueños, sino delsueño mismo.

El sueño, mi sueño, ahora mismo esesperanzador en verde vivo, rojo cuando viste pasión y blancocuando abarca el mundo entero. Si los mezclo todos en experimento, acabará siendo negro, un obscuro curioso que abrirá paso a la luz.

Folio en blanco

2012-01-14T20:29:00.001+01:00

El folio se expande, se come la mesa,todo es blanco, todo se puede escribir en cualquier parte. Todo tienecabida: lo bueno y lo malo. Las palabras fluyen en distintos tamaños,en diagonal, en cualquier sentido y dirección.

Ahora todo es plano. Los sentimientosconviven en el folio en blanco, sexo, religión. Ya no hay miradasvacías, todos tenemos algo que decir, algo que ocultar.

Desmedidas

2012-01-14T05:32:00.000+01:00

¿Cómo se mide el tiempo

cuando las horas a tu lado pasan volando?

¿Cómo el espacio,

si a pesar de la distancia te siento a mi lado?

¿Cómo las palabras

ahora que nada impide decir lo que pensamos?

Mira.

Visualiza.

Gravitan los versos,

revoloteando inquietos,

esperando tu nueva llegada,

la respuesta a mis preguntas

que desde que te conozco

nacen desmedidas.

¿Seguirás escribiendo

conmigo los cuentos que tanto inspiras?

¿Pasarás a mi lado

sin espacios en blanco el resto de nuestras vidas?

¿Olvidarás sin más

los minutos marcados por el tic tac del reloj?

Duerme tranquilo,

mañana llegará otro día.

A las ocho y media en punto

recibirás mi mejor sonrisa

la primera en realidad

sacada del sueño

sin medida,

feliz.

De repente, el silencio

2012-01-13T17:02:00.003+01:00

Porque las sonrisas no son eternas debo hacerme a la idea de que el silencio siempre vuelve, de que no todo está andado. Tendré que volver sobre mis pasos una y otra vez hasta cerrar este capítulo inacabado en la incoherencia del reloj que vuelve a descubrirme callada.
Para no anclarme a la derrota, he roto mi hucha y he contado monedas como si fueran palabras. ¿Merece la pena ahorrarlas? En pequeños montones, de más grandes a más pequeñas, he compuesto oraciones que no tienen precio pues jamás serán escritas ni leídas. Y tras descubrir mis sentimientos, he roto el orden en desconcierto devolviéndolos al cajón desastre de mi cabeza.
¿Sabrá quien ataca cuánto duele la afrenta? ¿Acaso imagina lo que tardan en cerrar las heridas? Quizá es cosa mía que me empeño en olvidar cómo son los malhechores, en intentar perdonar. Pero las personas no cambian.
Quizá debí permanecer en silencio, atada a mi anterior existencia, al olvido y a la ausencia donde tan cómoda me sentía; al menos conocía bien el silencio. Ahora me desconciertan el ruido constante, las miradas maliciosas y la mentira. ¿Esto es pasar a mejor vida?
Y en la observación constante, sabiendo rota mi invisibilidad, en días como hoy, nublado y fríos, en días como yo... Quisiera que las agujas del reloj se detuvieran. O mejor aún, aprender a no sentir nada, al menos me evitaría el disgusto de saberme no querida.

El puente de San Carlos

2012-01-13T00:54:00.001+01:00

― Coautor: Jorge Colado ―

La mañana amaneció más fría de lo habitual, tanto como su tristeza. Sintió la necesidad de escapar, de salir volando para no volver jamás... Caminó durante largo rato sin saber dónde se despediría de ella. Cuando llegó al puente de San Carlos aún era temprano. De frente, un grupo de escolares perfectamente ordenados a pares, recorrían el empedrado entre juegos y canciones, pero ni sus risas conseguían llenar el gran vacío que ahora adolecía su corazón.

Todavía recuerda la última vez que hizo aquel recorrido con ella en un viaje de manos entrelazadas y miradas cómplices, cuando aún los sentimientos caminaban a la par y el futuro parecía escrito en perfecta armonía. No sabía porqué, no entendía la razón del deshielo, de aquella partida que le dejó sin alma.

A la altura de la estatua de San Juan Nemopuceno, se detuvo y tocó suavemente las estrellas de la placa como tantas veces había hecho con ella, y deseó... Deseó volver a tenerla entre sus brazos. De su bolsillo derecho sacó su última carta; se juró que jamás volvería a leerla. Lentamente fue rompiéndola en pequeños trozos y los arrojó al río mientras susurraba «te quiero».

Fotografía cedida por jorcolma

Vera y su gato Caramelo

2012-01-11T23:19:00.001+01:00

(Cuento infantil escrito para la asignatura Matemáticas y su didáctica (Magisterio, Educación Infantil). Introducción de las Regletas de Cuisenaire. 2002)

Vera y su gato Caramelo

Érase una vez una niña llamada Vera.

Vera era una niña muy simpática; tenía una mirada dulce y la cara toda llena de pecas que, con sus trenzas pelirrojas, le hacían parecer una niña un tanto traviesa. Pero no, Vera era una niña muy buena.

A Vera le encantaban los animales. En su casa tenía de todo: periquitos, conejos, patos, un perro y un gato, Caramelo.

Un día Caramelo, persiguiendo una mariposa, empezó a trepar y a trepar a lo largo del árbol más alto que había en el jardín de Vera; y cual fue su sorpresa que cuando quiso darse cuenta estaba arriba del todo.

Caramelo empezó a llorar: Miiiiiiiaaaaauuuu, miiiiiiiaaaaauuuu...

Cuando Vera vio a Caramelo ahí arriba le pidió que bajara, pero Caramelo estaba muy asustado y no se movía del sitio. Vera, asustada, fue a llamar a su mamá.

Alicia, que así se llamaba la mamá de Vera, llamó a los bomberos para que vinieran a bajar a Caramelo de lo alto del árbol y, al rato, se presentaron un grupo de bomberos en su camión rojo.

Alicia y Vera les contaron que Caramelo se había subido al árbol y ahora le daba miedo bajar.

―Tranquilas, bajaremos al gato en un periqute.

Pero cuando el jefe de bomberos fue a buscar la escalera se dieron cuenta de que la habían dejado olvidada en el parque de bomberos. «¿Qué haremos ahora?», preguntó Vera.

Mientras tanto, Caramelo no dejaba de llorar: Miiiiiiiaaaaauuuu, miiiiiiiaaaaauuuu...

A Vera se le ocurrió entonces que podían utilizar las cajas que su papá guardaba en el garaje. Así, primero una y luego otra y otra y otra... Hasta 10 diez cajas fueron colocando hasta que al fin un bombero subió a la última caja, que era la más alta, y pudo rescatar al gato.

Cuando el bombero bajó con Caramelo todos se pusieron muy muy contentos y Vera y su mamá decidieron dejar ahí las cajas por si a Caramelo se le volvía a ocurrir perseguir una mariposa.

No siento las piennas

2012-01-10T01:34:00.001+01:00

Tal día como hoy hace 16 años, mi hermana y yo hicimos novillos consentidos; después de celebrar nuestro cumpleaños el día anterior y acabar tarde, tras insistir mucho, mi madre nos dio permiso para quedarnos en casa. La mañana transcurrió normal, como cualquier otra: a primera hora los recados y más tarde, preparar la comida. Mi hermano llegó a comer a las tres, como marcaba su horario. Cuando acabamos, se marchó a su casa porque tenía que estudiar inglés y nosotras nos quedamos recogiendo la mesa. Mi madre, después de fregar los cacharros, se quedó en la cocina leyendo, mi hermana se fue al estudio a dibujar y yo a la cama porque me sentía mal.

Aquella sobremesa podría haber sido la habitual si no fuera porque a las tres nos dolía la cabeza y a ninguna nos extrañó. Mi madre sufría migrañas desde siempre, yo las he heredado y a mi hermana también le duele de vez en cuando. Así que, cada una por nuestro lado, nos fuimos a una habitación a ver si se pasaba el dolor con una aspirina.

Mi siguiente recuerdo es despertarme con voces y ruido. Lo primero que pensé fue que mi vecina de abajo debía tener visita, la mujer estaba muy sorda y siempre hablaba a voces. Mi madre abrió la puerta, sujetándose con las manos al marco, me preguntó si estaba bien. Aquella imagen quedó grabada para siempre: mi habitación a obscuras, su figura negra enmarcando la puerta y al fondo una luz tenue. «Estoy bien», le dije, pero al intentar levantarme las piernas no me respondieron y me caí. Empecé a llorar asustada, llamé a mi madre. Como pudo me ayudó a salir al pasillo. Allí estaba mi hermana, sentada en el suelo, con las piernas estiradas y la espalda apoyada en la pared, no decía nada, tenía la mirada perdida, solo lágrimas rodando por sus mejillas. Me coloqué a su lado mientras mi madre se dirigía hacia la puerta a duras penas. Según me apoyé en la pared, mi cuerpo se fue resbalando hacia un lado hasta caer de nuevo, no podía controlarlo; tuve un buen moratón en el ojo durante toda la semana siguiente.

Recuerdo el miedo que sentí al ver a mi madre salir hacia la escalera para abrir la puerta cuando sonó el timbre, pensé que se caería por las escaleras y la sensación de impotencia me hacía sentir aún peor.

La policía subió corriendo y nos sacó al descansillo, poco después llegaron las ambulancias. Golfo, nuestro perrillo, aprovechó para escaparse. Llovía y hacía mucho frío.

Cuando me espabilé un poco, la policía me llevó en su coche hasta la casa de mi hermano para comprobar cómo estaba. Lo vi desde el asiento de atrás. Abrió la puerta y se quedó blanco. Le dolía un poco la cabeza, pero había escapado a tiempo.

No recuerdo el trayecto al hospital, solo el ingreso. Me tuvieron cuatro horas en una sala, con una vía puesta y suero; seguramente algo más pondrían. Los médicos y enfermeros entraban y salían, aún no había recuperado todas mis fuerzas. No sabía nada de mi madre ni de mi hermana y me temía lo peor, nadie me decía nada. Aquellas cuatro horas pasaron lentas y pesadas, entre el miedo y una recuperación tardía. Cuando al fin me dijeron que podía marcharme, me levanté de la camilla y salí hacia la puerta, aún llevaba la vía puesta; me volví y les dije que no me gustaba el souvenir. Me miraron raro y un enfermero me lo quitó sin mucho cuidado. A la salida estaba mi tío Fito, me abracé a él y lloré, estaba temblando.

Mi hermana, dicen, entró en coma, pero despertó rápido. Mi madre, dicen, entraba a urgencias tumbada en la camilla y diciendo a voz en grito: «No siento las piennas»...

Cuando volvimos a casa, mi madre abrió bien las ventanas para que el piso se ventilara. No olía a gas, ese no había sido el problema, solo fue la falta de oxígeno por la mala combustión del calentador. Mi madre y mi hermana durmieron en casa de mi hermana mayor, yo en casa del pequeño; estuve llorando toda la noche pensando en lo que hubiera pasado si mi hermana no se hubiera levantado a quitarse las lentillas pues tenía intención de acostarse por el dolor que tenía de cabeza. En el baño, perdió el equilibrio y se cayó al suelo, aquella fue la voz de alarma. Mi madre supo reaccionar a tiempo, salvó su vida y la nuestra.

Somos como los gatos, ya hemos consumido una vida extra. Por eso, a fecha de hoy seguimos felicitándonos el 9 de enero por seguir vivas.

P.D. Pocos días después fallecieron en Villafranca, un pueblo de al lado, un padre y sus dos hijas pequeñas por la misma causa... Ellos no tuvieron tanta suerte.

Reviere

2012-01-08T05:38:00.000+01:00

Abrió la pequeña lata y sacó elúltimo bombón. Realmente no le gustaban, el único motivo por elque los había comprado era la caja adornada en su tapa con undetalle de Reviere, de Alphonse Mucha. No era ningunaentendida en arte, conoció el autor porque en la parte de abajovenía la referencia: «Chocolate-Amatller. Alphonse Mucha.Centenario de la casa año 1900». No le cuadraba la fecha,significaba que el chocolate tenía al menos 10 años.

La mujer del retrato, de tez pálida ylabios rosados, la miraba fijamente a los ojos. El vestido tanadornado y tal cantidad de flores, todo en tonos cálidos, llamabanenormemente su atención. Quizá quisiera avisarle de la caducidaddel contenido, peor no era más que una cara hermosa impresa sobrelata fría. Pensó en darle mejor uso, pero no sabía qué guardar enella, demasiado pequeña como joyero, demasiado grande para guardarlas llaves. Tampoco servía de monedero, demasiado escandoloso. Quizápara las especias, pero no quería concederle olor a albahaca a aquelrostro tan hermoso.

Al día siguiente la caja seguía en elmismo sitio, pero algo había cambiado. La mirada de la muchachadecía algo distinto, apretaba la boca quizá con enfado o decepción.«A ver, calma, solo es una caja de lata y he madrugado demasiado»,se dijo. No le prestó más atención. Aquella mañana en el trabajo,sacó hueco para mirar su correo personal y consultar en la web sobreel pintor. Sentía curiosidad por saber quién era la mujer, ver elresto del cuadro. Según la Wikipedia, Alphonse Mucha se dedicóprincipalmente a diseñar decorados y publicidad; frustado y cansadode luchar por el verdadero origen de su arte, se rindió a sutrabajo. Se fijó en un comentario que decía sobre el autor que laintención de su arte era la de transmitir un mensaje espiritual,pero ¿qué mensaje portaba la mujer de Reviere?

Localizóla imagen completa. Flotaba en vestido vaporoso de anaranjados conadornos en el pecho, un halo de flores enmarcaba la figura que,sentada, se entretenía en leer una revista. «Como toda mujer en unapeluquería», pensó. Repasó cada detalle del torso pues era lo quecoincidía con su contenedor. Estaba segura de que había algodistinto, encontraría ese mensaje del que hablaba Mucha porque juraríaque esta mañana tenía una expresión distina. Eran los ojos, dondeconsultaba la imagen la mirada tenía un verde más suave. La buscóen otras fuentes y en todas halló el mismo distintivo: el color desus pupilas.

Cuandollegó a casa lo primero que hizo fue buscar la caja. No podíacreerlo... ¡La mujer había desaparecido! Lo siguiente que recuerdafue un golpe en la cabeza. Cuando despertó se notó distinta, másplana y lánguida, ahora era ella la que portaba el vestido naranja.Vio a la joven terminando de subirse la cremallera de sus vaquerosmientras se miraba el espejo de lado para ver cómo le quedaban. «Tehubiera avisado, debiste informarte primero».

Por mí seremos

2012-01-07T02:48:00.003+01:00

Soy, eres, seremos.

Somos lo que nunca fuimos.

En esencia, palabras, intenciones,

lo dicho y lo callado.

Habremos de esperar el momento.

Oyendo a Silvio pienso que

Si te doy mis versos

Te estoy entregando mi vida.

Es extraño el desearte cerca

Sabiéndote tan lejos.

Es complejo el sentimiento

Pues no sé explicar

Cómo, cuánto ni por dentro

Despierta una nueva paz.

Quizá es sentirme esperada,

Quizá el saberte esperar.

En la margatita dudosa

Del «te quiero, no te quiero»

Te guardaré el último pétalo

En profundo secreto.

No desvelaré su sino

Hasta saberte en mi lecho.

Dime, ¿seremos?

En el buen camino

2012-01-06T02:25:00.004+01:00

Java ha escogido una nueva cama, ahora descansa sobre la funda del portátil. Gris, como siempre, se ha hecho fuerte en el centro de la manta y duerme tranquila en ovillo. Las pequeñas, Laura y Jinja, se han metido bajo la funda del sofá, inseparables dormitan junto a la almohada. Es una paz perfecta la que cierra este día de Reyes.
En el silencio de noches similares, de todas las anteriores desde que mi vida cambió, he escrito mucho y pensado aún más. En estos cuatro meses de soledad he vivido más que en los diez años anteriores: he querido con mucha intensidad, he odiado ―incluso a mí misma―, he llorado pérdidas y sentido miedo a sufrirlas, pero, sobre todo, he reído. Me quedo con lo último porque es lo que me está haciendo fuerte, segura, capaz... La vida, mi vida en estos ciento veintitantos días me ha enseñado más de lo jamás habría pensado.

Son las 02:10 de la madrugada del 6 de enero y por primera vez en mucho tiempo he planificado mi agenda para más de un mes. Me sorprende saber lo que quiero hacer mañana, volver a ser capaz de organizar mis horarios, tener claro lo que espero: madrugar, fregar las tazas de esta semana, planchar la ropa (ya sabéis, «Mi estresante vida como ama de casa»), y en cualquier momento encontrarme contigo. Porque las horas se hacen pocas y el día muy largo cuando apenas hablamos. Debo añadir a la lista algún abrazo, los entendidos en el tema recomiendan una media de 12 diarios para una perfecta supervivencia emocional; la mía va un poco torcida, de momento.

Aún queda un largo trecho para reiniciar de nuevo, pero sé que estoy en el buen camino. Sigo teniendo cerca a mi gente: a mi familia (a la que adoro) y a mis amigos, los pocos pero grandes que me han quedado tras el cambio. Y sí, lo reconozco, retomar la ilusión por alguien facilita el proceso. Quisiera decir que no lo tengo claro pues hasta hace nada me había acomodado a la soledad con la absurda idea de que podía controlar mis sentimientos. Insisto, quisiera decir que no lo tengo claro pues mi cabeza reclama paciencia, pero está claro que no lo hace con el suficiente ímpetu pues no, no tengo dudas. Ahora tengo muy claro lo que quiero, mañana quiero encontrarte, volver a sonreír contigo, darte de nuevo la oportunidad de evitar tu inminente derrota al parchís... Pero, hablando de sueños te diré que espero con ansiedad ese día y no tanto por el juego, sino por saberte conmigo.

No diré más, que me pierden las manos.

Me voy a la cama feliz. Los Reyes Magos me han dejado sus tres regalos: gel de baño de Hello Kitty (que mañana pienso estrenar justo antes de los largos), un libro de iniciación al patchwork y unas gafas de sol, las primeras sin graduar ahora que me he pasado a las lentillas. No, no había pedido ninguna de estas cosas, pero ¿acaso importa? Mis deseos son sencillos: amor, salud y trabajo, en ese orden. Dado que nada es tangible tengo la esperanza de que esta noche se vuelvan a pasar por casa, pero esta vez los de verdad, y mañana amanezca con cualquiera de esos tres presentes. El año es muy largo y espero dará tiempo a todo.

Solo un sueño

2012-01-06T01:06:00.002+01:00

(Sueño fechado el 3 de agosto del 2000. Lo encontré el otro día entre mis cuadernos. Los sueños, sueños son, pero a veces transmiten sensaciones tan reales como la vida misma...)

Estábamos en su piso, cenando en su salón-comedor, en una mesa enorme llena de platos vacíos, vasos medios de vino y varias botellas descorchadas. Había solo unos pocos focos iluminando el grupo; a ambos lados de la pared, unos cuadros enormes de paisajes obscuros iluminados con una luz tenue.

Desde la mesa, apoyada mi silla en la pared, podía ver el resto de la habitación: una sala amplia, con muebles grandes y confortables; al fondo un gran ventanal desde donde se podía ver toda la ciudad, y a ambos lados plantas a modo de vigías. Todo ello envuelto en una penumbra que llegaba a asustarme...

Me recuerdo sentada en un extremo de la mesa, el más cercano a la puerta que sabía de escapada. Podía ver toda la habitación y a él mirándome de vez en cuando. Oía las risas y las conversaciones de los demás; creo que era más una reunión de amigos que de familia.

No entiendo qué hacía allí, no conocía a nadie y, a la vez, tenía la sensación de estar arropada. La gente hablaba conmigo y yo reía con ellos, pero no pertenecía a ese círculo, no era mi gente.

De vez en cuando le miraba. Él no me quitaba los ojos de encima. Cuando hablaba con alguien le cambiaba la cara: sonreía y se tocaba la barba pensando alguna respuesta, pero cuando se conversación acababa volvía a fijarse en mí y eso no me gustaba.

Cuando nuestros acompañantes dijeron de irse fui la primera en levantarme. Hubo revuelo, éramos muchos. Lo siguiente que recuerdo es verme abajo, en la puerta del edificio, despidiéndome de todos ellos. Pero en un momento dado, cerraron el círculo y nos quedamos fuera una pareja y yo, cruzamos algunas palabras y me cambié de acera. Me quedé frente al escaparate de una tienda de muebles de madera, pegué las manos en el cristal y me asomé todo lo que pude. Me quedé embobada fijándome en cada detalle de un ave tallada que había en el suelo. Fue entonces cuando él se acercó a mí agarrándome del brazo derecho y me dijo que nunca más volviera a hacerle eso a la pareja, era de muy mala educación dejarlos solos. Sentí miedo, mucho miedo.

Sé que estábamos en Madrid porque dos chicas, más o menos de mi edad, se despedían de su madre diciendo que irían andando hasta casa y le pidieron consejo sobre qué itinerario seguir... No recuerdo el nombre de las calles, pero sé que en su momento las reconocí.

Cuando ya se habían ido todos, pasamos a la entrada del edificio; era lujoso y no correspondía para nada a la fachada, muy decorado con cuadros, mármoles y estatuas por todas partes.

No entendía porqué seguía allí con ese hombre.

Pasamos al ascensor. Él me notó rara, asustada, intentando esconderme en cualquier rincón.

―¿Qué te pasa? ¿Ya no quieres estar conmigo? ¿Acaso no recuerdas lo que me dijiste en el ascensor de magisterio? ―Me dijo con mal tono.

Intenté hacer memoria, no sé si consciente o inconscientemente, y me vi como en un recuerdo borroso, subida en el ascensor que él decía junto a otro hombre más, ambos sonrieron pero no recuerdo lo que dije aquel día. (Ahora, en la realidad, estoy segura del momento que me indicó el sueño, el curso de Matemáticas, pero estoy segura de que aquella situación no se dio).

Cuando el hombre formuló la pregunta, en los segundos que cerré los ojos y me transporté a mi recuerdo dentro del sueño, le cambió la cara: se convirtió en un déspota, algo cruel asomaba en su mirada.

Creo que pulsó la tecla 9 y cuando el ascensor comenzó a subir él se acercó a mí y empezó a tocarme. Estaba paralizada, tenía miedo y la sola idea de gritar, parar el ascensor en cualquier otro piso y salir huyendo me aterrorizaba aún más. Eran sus ojos los que me acosaban y sus brazos los que me rodeaban, pero la sola idea de reaccionar me hacía pensar que lo siguiente sería peor.

Al llegar al piso, volvió a ser un hombre amable. Sé que había alguien recogiendo la mesa y limpiando. Entró por la puerta con aires de gran señor, se colocó la bata y se volvió de nuevo a mirarme. No dijo más. En ese preciso instante me sentí condenada, poseída, vendida como un trozo de carne. Allí, desahuciada, apoyada en una silla, no sé si para no desmayarme o para sentirme atada a la realidad que para mí era ese momento.

Hubo miradas fuertes, violentas, entre los dos.

Sentía tanto miedo. No sabía si reír o llorar, quedarme allí o salir corriendo. De lo único que estaba segura era de que debía obedecer, que de un modo u otro le pertenecía.

Un pensamiento en felino

2012-01-03T00:56:00.001+01:00

Frío, calor, y más frío... Hoy solo son despedidas tristes. El día amaneció de un húmedo obscuro, poblado de espesos cúmulos. No hay escapatoria, la noche es cada día más larga. Me sentaré junto a mis gatas a ver la vida pasar, dormitaré las mismas horas y participaré de sus juegos rebeldes. Por hoy no hay más motivo para seguir adelante que agotar alguna de las seis vidas que aún me quedan. Quizá mañana tenga más suerte ...

Vestida de silencio

2012-01-03T00:04:00.001+01:00

Por fin ha vuelto la inspiración, loha hecho vestida de silencio. Ha traído entre sus manos un pequeñopájaro muerto. Lloraba inconsolable acariando sus alas yermas,lamentando la pérdida como si en ella se hubiera ido parte de suvida, de la mía. Cuando al fin ha levantado la mirada, ha fijado susojos en mí diciendo con toda su rabia: «Tú me has obligado ahacerlo...»

Casi acabé con mi vida al intentaracabar con la suya; ahora me castiga con estas ausencias repentinas,disfrazando de tristeza las palabras en insufrible agonía. Ya novolverá con las golondrinas.

En el limbo de los sentimientos

2011-12-29T23:31:00.003+01:00

En el borde de la nada, entre el cieloy el infierno, las ideas vuelan alrededor sin dejarse atrapar. Lainspiración está de vacaciones, se las ha tomado sin decirme cuándovolverá, siquiera si piensa hacerlo. Estoy agotada de forzar lasideas, de mirar a cualquier parte y no ver nada más que un espaciodesierto. Me tomaré un descanso. Escribiré para mí sola pues ahorame encuentro en el limbo de los sentimientos. Me quedaré conBécquer, vagando sin rumbo fijo en ese espacio misterioso entre lavigilia y el sueño hasta que vengan a despertarme diciendo «tequiero».

(RIMA LXXI, de Gustavo Adolfo Bécquer)

La palabra adecuada

2011-12-28T00:11:00.001+01:00

Puedes encontrar más de 100000 palabras en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, eso sin contar derivados y demás. Pero, ¿cómo hallar la secuencia concreta, la que responda a todos los gustos? Te lo digo: no la hay.
Escriba lo que escriba habrá a quién le parezca triste, aburrido, sin sentido o quizá todo lo contrario. Acomodarse a todos los públicos es complicado, ¿cuál es el tema más neutro, aquel del que todos hablan? Para niños, adultos y ancianos, déjame pensar... Lo único que puede arrancar unas carcajadas sería el clásico «caca-culo-pedo-pis», y el que piense lo contrario que lo diga. Pero tendrás a aquellos a los que ni eso les parezca correcto.
Descartemos el tema del amor ―por aquello de ponerse moñas―, el de la muerte (no se vayan a pensar que voy a suicidarme), la tristeza está muy manida, tanto como el silencio y el vacío, ¿y la alegría? ¿Qué escribo, un monólogo y nos reímos todos? Seguro que alguien se ofende con alguno de mis chistes.
Así que casi mejor guardo silencio hasta que propongas un tema concreto, sé mi muso exigente, pide por esa boca, a ver si tienes suerte y das con la palabra adecuada.

Supervivencia

2011-12-25T16:58:00.002+01:00

Otra vez sentimientos en el tintero.

A pesar de negarme a reconocerlo,

A pesar del frío del largo invierno,

Han surgido como primavera en flor.

Han regresado las mariposas

A revolver mi vientre dormido

Despertando de nuevo la inspiración.

Tanto es el tiempo perdido...

No hablaré más del silencio,

Del vacío o la obscuridad.

Ahora solo quiero tu risa dibujada,

Todo lo que dices y lo que callas.

Seremos la luz serena y dulce,

Habitantes de un futuro incierto

Caminando a la par sin perdernos

Una sola palabra, una sola mirada.

Mientras siga habiendo amor
Juro que sobrevivirá mi poesía.

La cara oculta de la Luna

2011-12-24T03:28:00.002+01:00

Me pediste la Luna y me quedé sinpalabras, ¿cómo hacerte similar ofrenda? Consulté con astrónomossobre su movimiento, y a físicos sobre la gravedad del evento, peroninguno me dio la solución al problema. Después de mucho pensarlohe decidido que la próxima vez que te vea esperaremos juntos lanoche, pero no una noche cualquiera, la primera de luna llena. Cuandoesté en lo más alto la miraré fijamente hasta memorizar cadaorilla de su Mar de la Tranquilidad, entonces cerraré mis ojoscapturando la imagen y dejaré que beses suavemente mis párpadospara entregarte su cara oculta.

Me niego a escribir un cuento navideño

2011-12-24T00:41:00.001+01:00

No, me niego. Nos negamos mis palabras y yo. La Navidad es para quien la celebra; ellas prefieres dedicarse a otros menesteres y yo ya perdí la ilusión. Me falta gente, me faltan ganas, me falta la Navidad simplemente.

Hambre de cariño

2011-12-22T00:11:00.002+01:00

Cuánto silencio, cuánto vacío.

Mirar hacia fuera en invierno

Es conocer mi interior:

Marchito, yermo y frío.

Los días pasan insondables.

Mi esperanza es la mar infinita

Excitada en olas albinas,

Profunda y negra de arte.

¿Me acostumbraré a morir en vida,

A las noches de insomnio?

Me anclaría al cálido otoño,

Al cobrizo de sus hojas caídas.

Tan difícil la palabra, la sonrisa.

Querer sin querer estar sin estar.

En la espera traicionera

Que susurra a voces la brisa.

Solo el sueño infranqueable,

El que siempre evita la paz.

Dejemos de ser quienes somos

Para no pasar más hambre.

A mis palabras

2011-12-20T20:53:00.000+01:00

Qué extraña sensación... Mis palabras han enmudecido, parecen indecisas, no saben en qué ordensalir. Es la primera vez en mucho tiempo que no sé qué ni cómodecir lo que siento. He intentado forzarlas en prosa y en verso, perocada vez que quiero echar mano de ellas, huyen de mi boca. Es algoinusitado, estaba acostumbrada al revuelo y al desorden, ahoraperecen haberse aliado con el silencio.

Para vosotras este post pues sois mismejores aliadas; os debo el reconocimiento y muchos sentimientoscompartidos. Así que, queridas mías, no tardéis en decidiros,necesito vuestra guía, vuestro consuelo.

Muda

2011-12-19T18:06:00.003+01:00

¿Dónde estáis palabras? Siempre deseando salir de mi boca y ahora os escondéis obligándome al silencio... Caprichosas, me mantenéis muda.

La larga espera

2011-12-19T17:49:00.000+01:00

Lo supo desde el primer instante,dudaba de si tendría otra oportunidad. No creía en la suerte ni enel destino, solo en la gente y en sus intenciones, y ahora creía enél pero le seguía faltando fe en ella misma. Algo le impulsó atomar la decisión, quizá el miedo, quizá la esperanza, pero, comosiempre, le fallaron las palabras... Se quedó en silencio, muda,solo supo decir «te quiero» con un abrazo intenso, rozando susmejillas, acompasando los latidos al ritmo de un ligero contoneo. Alfinal, él le susurró al oído: «¿Por qué has tardado tanto?»

Tu corazón es mío

2011-12-19T00:22:00.001+01:00

Te vas y me dejas sin palabras, sinletras en el tintero, sin más que decir. Vuelvo al silencio, a tuausencia que es mi vida hasta el instante en el que te reencuentro.

… ¿Dónde has estado todo estetiempo, dime?

… ¿Qué harás el resto de mi vida?

Decirte que eres, en definitiva, lo queesperaba encontrar, y ahora que (no sé si) te tengo, siento unhorrible miedo. Experta en declaración de intenciones, te diré queseguiré a tu lado, no tengo nada que perder ¿Harás tú lo mismo?Dejo mi corazón en tus manos, es tuyo.

No puedo

2011-12-18T23:02:00.001+01:00

No puedo... No puedo revelar lo que siento, porque lo temo y, a la vez, lo necesito...

Abre los ojos

2011-12-18T01:15:00.000+01:00

Me dijo que me quería y le creí. Mequiso, lo sé, no me mentía.

Volvamos a estar vivos

2011-12-17T04:48:00.000+01:00

¿Qué tal si dejamos a los muertos de lado

Y volvemos a estar vivos?

Si retomamos los sentimientos olvidados

En un mismo rumbo fijo.

Despertemos todos los sentidos,

Utilicemos todas las palabras del diccionario,

Gritemos a los cuatro vientos por capricho

Agitemos los instintos primarios.

Esta noche yo soy tuya y tú eres mío.

De tu voz...

2011-12-16T03:11:00.001+01:00

Hoy me han hecho un regalo muy especial... Eternamente agradecida a Clarisa Leal; siempre la llevaré en mi corazón.

Borrando nuestro recuerdo

2011-12-15T20:35:00.001+01:00

No, que no digan que no supimos amarnos, se equivocarían siempre. Dejemos que mientan, que digan lo quequieran, pero que no nieguen que hubo algo grande entre los dos puesquisimos alcanzar el cielo en nuestra particular torre de Babelconstruida con cariños. Mas, como en el Génesis, acabamosdestruyendo todo aquello con los silencios, confundiendo nuestroscaminos y alejándonos sin remedio.

No, no permitamos que borren nuestrorecuerdo. No olvidemos nuestra capacidad de amar aunque el destinonos lleve a otros. El pasado es nuestra historia y los recuerdos ellegado.

Que no digan que no nos amamos...

Poemas en flor

2011-12-10T00:34:00.001+01:00

Déjame ser tu voz,

Engañemos al silencio.

Dejemos que fluyan las palabras

En prosa o en verso.

No importa el tema, motivo u oración.

Rompamos las cadenas que nos atan

A la página en blanco,

A la tinta seca y al borrador.

Déjame ser tu voz

Tantas veces como nos haga falta.

Déjame amarrarme a tu garganta

En trueno aterrador.

Acabemos con esta paz incauta

Que nos separó en dos.

Volvamos a la unidad tan ansiada

Que no quiero morir sin dicción

Déjame ser tu voz

Y gritemos a los cuatro vientos

Quienes somos tú y yo:

Poemas en flor.

Inspiración, expiración

2011-12-09T18:01:00.001+01:00

¿Qué haría yo sin ti?

Sin tu ausencia, sin tu silencio, sintus palabras huecas,

Sin esa sonrisa atorada y esos ojosmuertos de sueño.

¿Me quedaría sin inspiración,

Sin motivo por el que escribir?

¿O quizá no?

Mi inspiración viene con lo másinesperado.

Verás...

Empiezo a no echarte de menos, tampocote echo de más.

Es solo que la vida continúa contigo osin ti.

Lo siento, querido, eres prescindible,

Aunque seguirás siendo blanco de misversos,

Quizá algún personaje en mis cuentos.

Quién sabe.

Ahora sé lo que haría sin ti:

Lo mismo que contigo:

Inspirarme, expirarte.

Tras la tormenta llega la calma

2011-12-08T21:34:00.001+01:00

Aún recuerda cuando la tristeza erauna opción y no una constante en su vida, cuando aún tenía fe enque tras la tormenta llegaría la calma. Lo recuerda con nostalgia,con la sensación de haber perdido la capacidad de levantarse denuevo a pesar del esfuerzo. Sabe que nada volverá a ser igual, queel futuro se presenta tintado en un color desconocido. No sabe demezclas, jamás se le dio bien elegir el tono adecuado para nada quetuviera ver con ella misma.

Ahora, sentada frente al ordenador,solo lee. Repasa todos sus escritos intentando rememorar la sensaciónde tibieza, pero no lo logra. «¿Cuándo me perdí?», se preguntauna y otra vez intentando hallar la respuesta que no llega. Sedetiene ante una lectura inesperada, unas palabras que no lepertenecen, una dedicatoria antigua que pasó por alto en su día.

«Adoro todas y cada una de tuspalabras. Si tus sentimientos son sinceros, déjame que tome tusmanos para siempre.»

No sabe quién escribió aquello. Elenlace del autor lleva a una página caducada y hacer la búsquedapor el pseudónimo es imposible. Mira la fecha: 8 de octubre de 2009.Han pasado más de dos años. Sabe que se agarraría a un clavoardiendo si ello supone su salvación, y a la vez siente una mezclaentre curiosidad y miedo. «Jamás sabré quién fue». Se rinde yvuelve a la lectura de sus post.

Después de tantos años escribiendo,el tiempo pasa despacio mientras en cada cuento, en cada verso, traea su memoria cada sentimiento sobrevivido: el amor, el desamor, lamuerte de un ser querido, la esperanza, la decepción... y otra vezel amor, y con él, otra vez el desamor.

Se detiene de nuevo, le resulta duromasticar de nuevo esa sensación amarga. Abre otra pestaña en sunavegador y revisa el correo; tiene un nuevo comentario en su última publicación. Justo en ese momento llaman al teléfono. Es su primeraconversación del día, rozando las once de la noche; su madre,preocupada, le pregunta cómo está, si quiere que vaya a verla...«Mamá, solo he cogido frío, debo estar incubando algo. No tepreocupes, ya está aquí mi minino para hacerme compañía. Mañanavoy a verte sin falta. Te quiero, lo sabes, ¿verdad?» Odia mentirle, ojalátuviera el valor suficiente para decirle que está cansada deesperar, de que todos los días sean iguales y de acabar cada jornada mástriste que la anterior; pero no puede. Para ella fabrica su mejorsonrisa.

Antes de volver al ordenador, seprepara un café caliente y un par de galletas, su cena másfrecuente. La noche será tan larga como el día, dormir lo hace solopor aburrimiento, apenas tiene sueño, apenas tiene sueños. Cuandose reincorpora a la red, recuerda el comentario pendiente y lee.

«Sigo adorando todas y cada una de tuspalabras. Sé que tus sentimientos son sinceros, estoy seguro deello. Déjame pues que tome tus manos para siempre.»

Yesterday

2011-12-08T13:40:00.001+01:00

De volver al silencio me encuentrocansada,

Derrotada en las mil mareas en las quenado

Con la espalda dolida por el peso quecargo.

Y a pesar de todo eso, no me quedanada.

De encontrarme otra vez con ella, misombra,

Enraizada a la cordura que perdí conel tiempo,

Se burlan de mi locura golpeando contrael viento

Todo lo que siento y, sin querer,vomito por mi boca.

¡Alejáos, insensatos, no merezcovuestra ayuda!

Dejadme morir en paz reviviendo mipasado,

Aquel tan lejano que apenas he llorado

Cuando era feliz, el de la infanciahuesuda.

Reflexiones de última hora

2011-12-08T00:35:00.001+01:00

«Solo necesito tiempo...» Le he dichoa mi tocaya totalmente convencida. Ojalá hubiera sido capaz deconfesar que mi lista de necesidades es interminable, pero no puedo.Me resisto a negociar la felicidad conmigo misma, pero lo sigohaciendo. En este trance de indeterminada paciencia llevo más detres meses, y aunque me he recuperado en algunos aspectos, sigoatrapada en muchos otros.

A pesar de la seguridad que ahora medomina, sigo arrepintiéndome en pequeñas dosis de palabras nodichas, de actos contenidos y deseos impronunciables. ¿Se puedecontinuar una vida anclada a esos defectos? Segura estoy de que elcamino no es fácil, que todavía tengo mucho por descubrir.

Un buen amigo me decía el otro día loque me queda por aguantar... Ni imaginarlo quiero, pero me sientopreparada para hacerle frente a todo lo que venga porque de todo loque compartimos el otro día en la comida, dijo algo más que mellegó al alma. Me describió en una palabra: «fiel». Fiel a mímisma, a mi gente, a mis ideas y valores, incluso a miscontradicciones. Casi me avergoncé, pero se lo agradezco.

Ahora, rozando la una de la madrugada ydespués de un día agotador, entre risas y caminata, no puedo evitarrepasar en global mi vida. Y a pesar de los cambios a mejor, creo quesigo retenida por mis miedos. Con mis niñas dormidas, todas en elsofá-cama, la mochila en la cocina y el paquete de tabaco vacío,creo que mejor me voy a dormir, no quiero pensar más, ni en loínfimo ni en lo eterno. Me entregaré a los brazos de Morfeo que, demomento, es el único varón con el que comparto mi cama.

Por orden de llegada...

2011-12-08T00:16:00.001+01:00

Por mi hermana y mi amiga,
los policías con los que compartimos el riego,
porque la vida es bella,
la Gran Vía, ida y vuelta, vuelta e ida,
los amigos reencontrados,
el restaurante cerrado,
por el abierto y su tarta de zanahoria,
mi déjà vu,
el Parque del Retiro y su Palacio de Cristal,
los recuerdos imborrables,
todas las risas compartidas,
para el malqueda y los dejados en el tintero,
por el/lo que pudo ser y no fue,
las despedidas,
las horas de tren,
el placer de volver a casa,
y mis niñas...

Por todo eso, ¡me voy a la cama!

Los cuatro elementos

2011-12-06T11:11:00.001+01:00

Soñó que era fuego, caliente y seco,

Amando con pasión a Prometeo.

En rojo ardiente de perdidos deseos

Y silencios encondidos.

Soñó que era tierra, seca y fría,

Creció en melancolía de adversidades

Amamantando a quien dio luz

De alma yerma y marchita.

Soñó que era agua, fría y húmeda

Y se dejó llevar por las mareas

Víctima de las emociones en superficie

Ocultando de invierno su feminidad.

Soñó que era aire, húmedo ycaliente,

Sangre viscosa en sustancia pura,

Inspirando la muerte, expirando lavida.

Bebiendo los vientos por Eros.

En la indecisión de los elementosdecidió ser Vida.

Vida por vida

2011-12-05T14:37:00.001+01:00

Aquel invierno había empezado antes delo esperado. El otoño duró lo que un suspiro dejando paso al frío,a la noche temprana y el brasero de la mesa camilla. Elena se habíatrasladado hacía poco a la casa de su abuela. La vivienda, pendientede muchos arreglos, tenía un patio en la parte trasera al que apenassalía; su suelo, vencido por el tiempo, necesitaba un repaso y conel hielo se hacía especialmente peligroso.

Por las noches miraba por la ventana desu dormitorio helado, cubierta por un mar de mantas gruesas. Deseabaque su destino fuera otro, pero el paro y las deudas con el banco, lahabían obligado a volver al pueblo. Vivía aquella casa como suvergüenza última, se sentía igual: achacosa y desvencijada,haciendo un esfuerzo por sobrevivir. Dejaba pasar los días entre losquehaceres de la casa sin hacer un solo ruido, ni radio nitelevisión. No leía ni escribía, apenas encendía luces y tampocosalía a hacer la compra, prefería que se la trajeran a casa con talde no hablar con nadie, ―«Olvidaré mi voz», se decía―;tampoco cantaba, como solía hacerlo cuando era joven. Sus únicoscompañeros de fatigas eran los crujidos constantes de las vigas quese quejaban de la humedad.

Una tarde, poco después del café, oyóun ruido fuera. Se asomó al patio, pero no vio nada. De vuelta a lacocina volvió a escuchar como si alguien rascara la puerta trasera.Dudó que fuera un ladrón, qué se iban a llevar si solo teníamiseria. Ante la insistente llamada, dedició abrir la puerta demadera no sin esfuerzo pues estaba hinchada tras la última nevada.Frente a ella, tiritando de frío, había un gatito negro. Ambos sequedaron un rato quietos mirándose. El felino no se atrevió a darun paso y ella no supo cómo reaccionar. No quería compañía,apenas tenía para mantenerse ella sola, pero el estado del animal,desnutrido y canijo, conmovió su corazón. Con la puerta aúnabierta, pasó al aseo a buscar una toalla con la que recogió alpequeño entre sus brazos. Lo secó con cuidado, repasando su frágilcuerpo para asegurarse de que no viniera acompañado. El gatito sequedó dormido con tanto mimo. Cuando empezó a ronronear, Elena dejóescapar la primera sonrisa después de mucho tiempo.

Cuando llegó la primavera todo enaquella casa había cambiado: La mujer había recuperado las ganas devivir, de hacer cosas, había encontrado trabajo y reformado eltejado para acallar sus protestas; soló el suelo del patio y colocóallí una sombrilla y una mecedora con unos cojines cómodos dondeella y Vida, su gato negro, se echaban la siesta a diario.

La gente pensó que aquel cambio sedebía a que Elena se habría hecho novia con algún muchacho delpueblo; pero no, solo ella sabía que el amor incondicional que sugato le entregaba a cambio de haberle salvado la vida era lo quehabía salvado la suya.

En sonrisa constante

2011-12-03T17:21:00.001+01:00

Soy en sonrisa constante. Norecordaba que ser feliz fuera tan fácil. Ahora todo me resultaagradable y lo que me molesta, lo obvio y a otra cosa. Los primerosmeses de cambio fueron complicados, se me juntó demasiado, peroahora, simplificando, todo toma un aire nuevo. He de reconocer que deentre todos mis sueños mantengo solo uno, pero lo guardaré ensecreto, de momento.

Me gustaría contagiarte de esto que meempuja a caminar hacia delante sin miedos ni apreturas, sin pensar enel pasado ni las consecuencias. Cuando al fin nos amemos, querido mío,lo haremos sin medida.

Soñar de tu recuerdo

2011-12-03T01:50:00.001+01:00

Quiero olvidarte y no puedo,

Tendría que olvidarme de mí primero.

El amor tiene estas cosas,

Va y viene haciendo renacer la llama,

Abriendo las heridas de nuevo.

Quisiera ser mariposa

Ligera en la nebulosa.

Escapar del sentimiento

Que ahora me tiene atrapada

Marchitando entre las rosas.

Quisiera que me llevase el viento,

Olvidar cada momento

Que nos unió para siempre.

Pero tengo un ala rota,

No puedo levantar el vuelo.

Quedaré dormida en tu regazo

Sin dar un ruido siquiera.

No te molestaré jamás,

No percibirás mi presencia.

Seré invisible ante tus ojos.

Solo déjame soñar de tu recuerdo.

4 minutos

2011-12-02T17:08:00.001+01:00

Podía haber cumplidocon cualquiera de sus tareas diarias, pero aquella mañana decidiósalir a pasear de nuevo; a pesar del frío, el día había amanecidoclaro y soleado. Se calzó las zapatillas de deporte y cogió elreproductor de música. Con el volumen bien alto para aislarse de losruidos de la calle, salió sin dirección concreta. Anduvo un buenrato hasta terminar en su sitio favorito: el parque; le encantabadisfrutar de las risas de los niños jugando en los columpios, pero aesas horas y un martes no se cruzó con ningún pequeño. En la zonadel fondo aún permanecía la antigua pista de patinaje, rodeada deárboles, casi oculta, y poblada por hierbajos. Como en cada escapadamatutina, miró en todas direcciones, ―no vio a nadie―, y pasandopor debajo de la baranda accedió al cemento pintado en rojo teja. Seentretuvo un momento buscando en el aparato una canción concreta,nunca sabremos lo que escuchó (ni siquiera yo).

Cuando la música empezóa sonar, comenzó a contonearse lentamente, con los ojos cerrados.Allí, escondida entre las sombras de los pinos, estaban ella, lamelodía y su improvisada pista de baile. Sus hombros contagiaron elritmo a sus brazos y levantándolos despacio, inició una coreografíapara la que no había espectador. Sus movimientos suaves, su sonrisatibia y la punta de sus dedos dibujando lazos invisibles, marcaron elinicio de unos pasos tímidos que poco a poco la convirtieron en ladueña de aquel espacio. Desde el centro de la superficie fuedesplazándose hasta cada rincón, regalando con sus manos todo loque la letra le inspiraba. Durante cuatro minutos no hubo nada másen el mundo...

En el silencio que dabapaso a la siguiente pista de audio, se detuvo en seco y abrió losojos volviendo a la realidad. Comprobó de nuevo que no hubiera nadiecerca; se moriría de vergüenza si alguien la viera. Nadie, de nuevoesa soledad que tanto la consolaba. Salió del recinto sin miraratrás y volvió a casa con cierta prisa; se acercaba la hora decomer y aún tenía que hacer la compra.

Por la tarde, cuandosalía hacia la clase de piano, coincidió en el ascensor con unmuchacho. Ella, tímida, como siempre, le sonrió y volvió a perderla mirada en los botones de cada planta. Él, que ya la conocía devista, se atrevió a iniciar la conversación. No hablaron del tiemponi de la crisis; el muchacho simplemente sacó de su mochila el mp3,activó el minúsculo altavoz y dejó que sonara «No ordinary love»,de Sade.

―¿Son tus cuatrominutos? ―Preguntó sin rodeos.

Ella se quedó cortada,no pudo evitar que sus mejillas se sonrojaran, no sabía qué decir,solo que la próxima vez que fuera a bailar al parque ―si seatrevía― debía comprobar mejor los alrededores.

―Yo... ―Noencontraba las palabras adecuadas.

―No te preocupes,guardaré tu secreto. A cambio, concédeme un baile.

Por los cerros de Úbeda

2011-12-02T00:55:00.001+01:00

Saturnino Compostizo, natural de LaAlameda, siempre quiso ser escritor. Sus padres, de campo de toda lavida, vieron poco productivo que el niño dedicara su infancia a loslibros en lugar de jugar o ayudar en casa. Ser el pequeño de sietehermanos y su naturaleza enclenque le libraron de las tareas máspesadas pudiendo dedicar casi todo su tiempo a lo que más legustaba: las palabras.

Con los años, el muchacho se atreviópor fin a escribir de su puño y letra. Comenzó, como todos,plasmando en ridículas poesías sus desengaños amorosos; por suerteno fueron muchos dado que Satur, como solían llamarlo en el pueblo,era poco agraciado. Sabiendo que lo tendría complicado en el planopersonal, decidió pasar a temas más profundos. Las ovejas y lalabranza poco le inspiraron, a pesar de ello consiguió reunir en unpoemario más de mil versos. Se esforzó mucho, pero el talento noera algo que, a primera vista, había heredado.

Convenció a sus padres para que ledejaran marchar a la capital a estudiar una carrera. Después de casiuna década, en la que su esfuerzo principal fue integrarse con suscompañeros, Saturnino se graduó en Hispánicas. Contaba ya algunomás de treinta y sentía un ansia terrible por empezar a escribir anivel profesional. Volvió a su tierra con la intención deencerrarse en su cuarto y narrar todo aquello que le viniera a lacabeza, pero a los pocos días, con solo un par de folios escritos yel resto del paquete en la papelera, Saturnino empezó a desesperar.Sus padres, ya mayores, se preocuparon por su hijo, todo hombre, sinfamilia propia ni ingresos. «Soy un escritor maldito», les decía...Escribió prosa y poesía, cuentos y alguna novela, todo lo mandaba aconcursos literarios, pero nunca consiguió ningún premioimportante, ni siquiera una mención; a pesar de su fracaso nunca se rindió.

Cuando poco le quedaba en la vida,decidió actualizarse y comprar un ordenador, por fin había llegadola era de Internet a su casa, y si antes salía poco, entonces menos.Algo que tampoco ayudó fue su enfermedad: cáncer de estómago. Pocoa poco se fue encerrando en sí mismo, concentrándose en su dolor y,a pesar de resultarle bastante inspirador, jamás escribió ni unasola queja acerca de su suerte. Un amigo suyo le recomendó consumirmarihuana para controlar las molestias. Saturnino pensó que nuncahabía probado el sexo ni el alcohol, pero no era tarde para lasdrogas.

Al primer porro, pues conocía otromedio, las palabras empezaron a fluir con una intensidad desmesurada.Él, que no acertaba a coger el bolígrafo, quiso apuntarlas todas,pero se le escapaban. Fue entonces cuando se dio cuenta de que solobajo el efecto de la droga conseguía por fin escribir algo decalidad. Su última novela «Por los cerros de Úbeda» recibió losmáximos galardones de este año, pero Satur no llegó a disfrutar delas mieles del éxito; murió de sobredosis.

Rojo

2011-12-01T15:36:00.001+01:00

Se me olvidó que soy rojo,

Puro y brillante desde el origen,

Honesta en composición,

Cálida en sentimientos,

En pasión ardiente y desbordada

Imperceptible al ojo humano.

Soy rojo carmesí

En transparencia de mi corazón.

Soy bermellón

En la naturaleza de mis palabras.

Soy encarnado

Cuando las heridas no cierran.

Soy púrpura

Cual soldado de terracota.

Soy en rufo

Tras la oxidación de mi alma.

Cereza, guinda o frambuesa

Según te apeteca.

Fortaleza Roja como la Alhambra,

Sangre derramada por los héroes

Tintando la historia.

Incandescente, impetuosa,

Ígnea como el sol.

Escondida tras una faz

De inocente y virtuoso blanco.

Amada

2011-11-30T22:50:00.001+01:00

Entradas, salidas,

Idas y venidas de los desventurados

Que esperan heredar la tierra.

Somos pasajeros del tiempo

Evadiendo las salidas,

Porque la muerte ha de llegar,

Espera en cada esquina.

¿Quién será el siguiente, dime?

¿No tienes curiosidad?

Te quedaste quieta y se paró mi alma.

Respirar despacio no alivia,

Solo enrojece a los que no sabenmentir.

Y habrá palabras, siempre palabras,

Que nos guíen hacia el vacío
De cadaestrofa,

De cada verso vertido sin medida,

Sin rima ni anexo.

Perderemos letras en cada silencio

Que ahora dicten estas líneas.

¿Qué mezcla hay peor

Que la impaciencia y el deseo?

Se golpean contra el viento

Agitados por las olas.

Se arrojan a los espacios en blanco

Queriendo cubrirlos por completo.

Si queda algún hueco,

Alojaré mi corazón en ese obscurodesierto.

Habrá manadas de lobos hambrientos.

Defenderé mi vida hasta el últimoaliento,

Evitaré las heridas y gritaré

Que fui un loco enamorado

De lo poco que me diste.

Tu aroma, tu frescor,

Esa sonrisa que guiaba el tono de mivoz.

Verte dormir enroscada

Como un gato de siesta,

Ver tu cuerpo de sinuosa estampa

Y el ritmo de tus latidos consonantes.

¿Acaso te dije «te quiero» enexceso?

¿Pequé de inconsciencia?

No desveles mi secreto.

Jamás digas que fui un objeto,

Tu mirada me decía que era bien amado

Y hubiera claudicado, lo juro,

Si me hubieras dejado.

Pero me olvidas y muero.

¿Quién me obliga a seguir adelante?

No quiero ser caballero andante.

De triste figura en boscosa soledad.

Me conformaba con ser hormiga

Y pasarme la eternidad en hirienterutina.

Que si salgo de ella,

Olvidaré el camino de vuelta

A tus manos tan queridas.

Pero, ¿me aceptarás de nuevo en tuvida?

¿Cómo...?
¿Has olvidado mi nombre?

No oíre la llamada.

Me perderé de nuevo
En la temidaesperanza

Creyéndome tuyo y tú mía

Sin tenerte cerca.

Enredaré mi pelo para cegarme,

Arderé en el infierno si hace falta

Con tal de arrancar las heridas

Que me diste en regalo.

Y seguiría esperando presentes

Hasta que acabara esta calvario.

Mas el destino de inseguro paso

Se empeña en guiarme hacia delante.

Habré de ser fuerte,

No esperar más tarde de la una

Para amarrarme a tu senda

En tenue y frágil dependencia.

Gírate, necesito verte.

Pronúnciame otra vez, despacio,

Que disfrute de tu boca.

Dame la oportunidad de seguirte

Más allá del espacio de extraños.

Descúbreme en la niebla

Que ahora ciega tu juicio.

Enormes perras nos persiguen.

Deben alimentar a sus crías.

Desconfían de las sombras frías

Que dejamos al contrario.

En la última batalla
Me desraizarondos dedos.

Perdí la guía hasta tu casa y la paz.

Ahora solo bebo cascadas.

La tinta de mi pluma escasea

Y mi falta me delata.

Acabar cada fragmento

De esta vergüenza póstuma

Me cuesta el último esfuerzo.

Antes de acabar de leerme

Me habré perdido en olvido,

Borrado de tu recuerdo.

Pero antes de marcharme

En compañía de la parca

Déjame decir «te quise».

La receta

2011-11-30T00:30:00.001+01:00

―Eucaliptus y berenjenas. ―Dijocompletamente convencida.

―¡Venga,hombre! No te lo crees ni tú.

―Que sí, telo aseguro, que lo he leído en un blog.

―¿En cuál,en el de la bruja Lola?

No le importabalo ridículo que sonara, ni siquiera que se convirtiera en el blancode todos los chistes de su mejor amiga. La información la habíaencontrado en un post con muchísimas visitas; claro, que tampoco separó a indagar en la veracidad de los datos, el autor o la basecientífca que mantuviera aquella cuestión.

Había apuntadoen una hoja todos los ingredientes: eucaliptus y berenjenas, un pocode agua para cocción y paciencia. El mejunge requería su maña, eltiempo adecuado para cada momento y mucha, mucha paciencia. Lo másridículo de aquel ritual era la lectura en alto, una vez detrás deotra, de la leyenda en cuestión a la vez que se santiguaba en cadapunto y final. Casi dos horas de conjuros y magia en la escasa cocinadel apartamento con la única iluminación de veinte velas rojas deun tamaño considerable. «Con lo que ha costado la cera bien podíahaber comprado un par de bombillas de bajo consumo», pensaba entrelíneas.

Coló aquelcaldo de color un tanto extraño. La mezcla de aromas le parecía vomitivo, solo pensar en comer aquello le resultaba complicado, perohaciendo de trispas corazón y una pinza en la nariz, consiguióhomogeneizar la mezcla con la ayuda de la batidora. Hubiera juradoque cuando metía el acero, mil mariposas salían volando; aunque másbien era su conciencia la que disimulaba los gotazos de la papillaque estaba fabricando.

El siguientepaso era guardar las gachas en tres tupper de distinto color: unorojo para el corazón, otro verde para la esperanza y el tercero endiscordia, negro para la muerte. Este último jamás debía abrirloasí que lo aseguró con loctite y lo escondió al fondo del armarioque menos usaba. Los otros dos debía conservarlos durante un mes enel frigorífico cambiándolos a diario de orden, uno arriba y otroabajo.

Cada vez que suamiga la visitaba sentía la tentación de abrir los recipientes,pero como un rayo la propietaria se abalanzaba y los protegía comouna fiera cuida a sus cachorros.

―Chica, que note los voy a quitar...

―Los defenderécon mi vida, si hace falta. ―Argumentaba exaltada.

Treinta jornadaspasaron y su suerte no cambió ni un ápice. El último día volvióa encender los cirios y a preparar todo el repertorio de tonterías.El momento decisivo había llegado. Los nervios la tenían entensión, su corazón latía descontrolado y tras tanta esperanzainvertida en la solución, decidió ser valiente y abrir las tapas deplástico.

―¡Mierda!,―exclamó a voz en grito―, la mezcla se ha estropeado, no puedeser...

El olor erainsoportable y solo la visión de la vida emergente era desoladora.

―¡Denunciaréa Tupperware!

Entre los dos

2011-11-29T23:59:00.001+01:00

Resuenan tus palabras

En eco desgarrador.

Soy, seremos siempre,

Uno más unos, dos.

No más pasos que nos miren

Ni lenguas maliciosas

Pues somos amantes

Tatuados en rosas.

Que corran los insensatos

Que huyen del amor.

Ciegos de rabia y miedo

A sentirnos en calor.

Porque somos invisibles.

No habrá domador

Que domine los caballos

De nuestro corazón.

Desnúdame despacio.

Sintamos en silencios

El pulso descontrolado

en cada gesto, en cada abrazo.

Y olvídame despacio

Tanto como te quiero yo.

Escucha la música

Que nos dicta el no amor.

Somos marionetas

Del silencio abrasador.

Seremos libres

En el último adiós.

Mi estresante vida como ama de casa

2011-11-28T22:00:00.001+01:00

Entre todas las obligaciones de casa,la que más pereza me da es fregar los cacharros. Tengo pocos: seiscubiertos de cada y un juego de platos de distinto tamaño, sincontar las escasas cazuelas que apenas utilizo, y mis tazas de gatos,imprescindibles para el café de cualquier hora. Agoto lasherramientas hasta que no me queda más remedio que sacar elestropajo y el lavavajillas; siempre suele ser el viernes, rozando elfin de semana. Me consuela pensar que el sábado y el domingo solofregaré las tazas pues siempre como fuera o me acoplo a la cena encasa de mi hermana.

Esta tarea se convierte desde el primermomento en todo un acto planificado hasta el último detalle. ―LaNASA debería ficharme, se me da genial jugar al tetris ―, y es queentre colocar los platos por tamaño, los vasos por forma, loscubiertos por tipo y las tazas por color, el entretenimiento estáasegurado. Llenar la pila de agua bien calentita consuela las manoscon este frío, eso es lo único que me gusta. Una vez iniciado elproceso, en el momento de aclarado, debo determinar el sitio adecuadoen el escurreplatos. «El tamaño importa, claro que importa», me digosiempre. Los vasos abajo, los platos por orden volumétrico arriba, yel resto en el escurridor comprado para el caso; y una vez terminado,el ritual de enjuagado del estropajo y la bayeta, todo un arte,aprovechando cada movimiento para dejarlo todo perfecto, sin muestraalguna de mi paso por la cocina. Todo en su sitio, correctamenteestructurado.

El problema es que la limpieza nuncaacaba ahí, siempre hay unas migas que recoger o una bolsa quedoblar. Así que, como todo en esta vida, es cuestión de empezar;así, el resto de la tarde del viernes la dedico a recoger, barrer,colocar, fregar, secar... Y cuando quiero darme cuenta, llega la horade planchar.

¡Planchar! Siempre me pregunto porquéla investigación se dedica a generar sandías cuadradas pudiendoinventar el teletransportín (esas máquinas del diablo) o unamáquina que te deje la ropa impecable nada más sacarla de lalavadora. No se puede tener todo... Además es la excusa perfectapara ver cualquier película de la sobremesa. Y de nuevo el ritual:mover el sofá, sacar la tabla ajustándola a la altura adecuada,preparar el agua destilada y la plancha. ¿Y la ropa? Primero lascamisetas de manga corta, luego las de larga, jerseis y chaquetas,después los pantalones y para el final, sábanas y toallas. Comopoco me esperan un par de horas de escuadra y cartabón para dejarlotodo matemáticamente doblado, y eso contando con que la programaciónsea de mi agrado.

Todo un viernes de tareas domésticaspara acabar rendida en el sofá, escuchando la radio o leyendo algúnlibro. «Tengo que meterle mano al puzzle... Qué pereza, con el fríoque hace, mejor mañana cuando saque un hueco». Si alguien quierevisitarme, el día perfecto es en fin de semana.

Para mi Pollo particular

2011-11-27T22:20:00.001+01:00

Lo reconozco, me ha gustado volver a verte :-)
Ver tu cara de sueño, tu sonrisa y esa camisa de cuadros... Me he sentido cómoda ―ya no tengo nada que perder, de eso me encargué hace tiempo―, aunque hayan sido apenas unos minutos.
Pero es algo extraño; justo después de la despedida tu rostro se ha borrado de mi mente. Supongo que es esa pared invisible que hemos construido entre ambos, ese algo que no surgió y que sigue atolondrado, disperso entre las horas que convivimos. Y, sin embargo, compartimos ventanas y mensajes en una verbosidad confusa, sin entrar en detalles de cada tema y hablando de todo un poco, ¿no es eso lo que hacen los amigos?
Pregunta siempre, lo que quieras; tengo respuesta para casi todo y si no, «Burgos».
Te guardo en mi cajón desastre de recuerdos, en la parte de los buenos, pues tras el examen de conciencia asumo mi responsabilidad y el consiguiente aflojón de lo que no terminó de ser. Ya... Me dirás que no lo repita, pero no lo puedo evitar. Me pillaste en mal momento; ahora te invitaba a una caña encantada si me dejaras, si te dejaras. De hecho, dejaría de fumar para el evento :-P
Y en este pedacito de amor delirante, en los restos de aquel «te quiero un poco», agoto cada minuto que pasa la esperanza, pues en la inmensidad de mi estupidez sigue quedando un ínfimo hilo que me atará a ti siempre. Has sido el primero, el único, que me ha dicho ciertas cosas; me diste el empujón que necesitaba para volver a ser persona, a valorarme y a quererme un poco más. Por eso y otras cosas, te estaré siempre agradecida.
Así que, lo reconozco, eres lo que más he querido durante un breve espacio de mi vida.

Modestia a parte

2011-11-27T00:04:00.001+01:00

Lo confieso, soy mejor escritora que persona.

Volver a la soledad

2011-11-26T23:17:00.001+01:00

Silencio...
No digas nada, no hables.

Quisiera olvidar tu voz.

No me mires, cierra los ojos.

Ahora solo quiero rescatarme,

Volver al silencio que es tan mío

A mis ojos de verde olivo.

Sentir de nuevo el frío

de mi corazón valdío.

Parte raudo hacia mis recuerdos.

Déjame alojarte en mi álbum

Como las olas que se lleva la mar,

Con el silencio de tus palabras,

En los años que quedaron atrás.

Agotaré la esperanza

Pues no tengo más nada

Que esperar a la parca.

Y entre tanto, entre versos,

Verteré las pocas saladas

Que aún nacen de mi alma.

Rendición

2011-11-26T22:37:00.001+01:00

He recuperado la triste idea de acabarcon mi vida. Creía superado el miedo a mi propia existencia, pero mehe visto de nuevo pequeña, insignificante y con las manos vacías.He rescatado la lista de suicidios que entre una amiga y yoelaboramos hace años; muertes sin dolor hay pocas. Consultaré enGoogle e iré planificando. Haré repaso de mis cosas, dejaré porescrito lo que deberían hacer con ellas y, porqué no, con mi cuerpodeshabitado.

Se me agota la esperanza, me he cansadode no encontrar lo que añoro, abandono la búsqueda, me rindo a laevidencia.

La memoria de las piedras

2011-11-23T21:55:00.001+01:00

Desde que llegó al pueblo, Andrea soloveía aburrimiento por todas partes. Había dejado lejos a sus amigasy las compañeras del colegio. No le entusiasmaba nada tener queayudar todas las tardes a su abuelo en el huerto, pero después delos deberes no le quedaba mucho más que hacer. Cuando terminaba derecoger los libros y cuadernos, se preparaba la ropa de campo y lasbotas de plástico. Era otoño y en aquella zona la lluvia no cesabaen todo el día. Los primeros viajes los hizo en coche hasta que suspadres supieron de un camino más corto que la niña podía hacerella sola.

La primera vez que Andrea recorrió elmuro fue acompañada, estuvo todo el tiempo quejándose: que si estámuy lejos, que si estaba cansada, que si tenía frío... Cualquierexcusa era buena para intentar convencer a los mayores de que lallevaran en coche o, mejor aún, a cuestas. A la vuelta la acompañósu abuela aprovechando que tenía que recoger un puchero parapreparar la comida del día siguiente. Tuvo suerte, con la llegadadel fin de semana y la visita de la familia, se ahorró la pesadatarea de recoger patatas ahorrándose el primer viaje sola. Perollegó el lunes y tras la tarea tuvo que colocarse la ropa adecuada yabrigarse más de la cuenta.

―Andrea, deja de quejarte y ponte elgorro de lana.

―Pero mamá, no me gusta, hace frío,no quiero ir...

De poco valieron todos sus lamentos. Sumadre la acompañó para cruzar la carretera. «Te espero aquí mismoa las siete y media»; sin añadir más la mujer la besó con cariñoen la frente y esperó a que la niña iniciara el camino. Romoloneó,dudó, anduvo casi a tientas; se volvió una única vez paracomprobar su «la Jefa», como le gustaba llamarla, seguía allí. Yase había marchado; pensó en desandar lo avanzado, pero cruzar solale daba miedo. «Tendré que ir irremediablemente a casa del abuelo».

Bordeando todo lo largo del muro depiedra de la antigua fábrica de harina que ahora estaba abandonada,se llegaba en un periquete al huerto. Al otro lado del camino, sehabría un bosque de tímidos árboles al principio, pero que másallá de tres o cuatro metros impedían ver el fondo. El camino erauna antigua calzada romana que el tiempo había respetado bastante.Entre las huecos nacían margaritas y otras flores que no conocía,recogió todas las que le cupieron en la mano y ya un poco másrelajada, fue canturreando el resto del viaje. A la altura en la quepared dejaba parte de las ruinas al descubierto, Andrea se detuvo yobservó una piedra que era distinta al resto: pequeña y redondeada,del tamaño de su puño cerrado. Le dio una patada y fue a pararentre los árboles. Se sentó un rato a deshojar las flores: «Mequiere, no me quiere, me quiere... ¡No me quiere! La próxima vezpensaré en papá». Cuando apenas le quedaban un puñado, decidióguardarlas para la vuelta.

Llegó al fin a su destino. La tardepasó rápido, su abuelo le tenía preparadas varias tareas que, a supesar, le resultaron divertidas. Cuando dieron las siete su abuela laavisó para que fuera recogiendo y volvió de nuevo al camino aencontrarse con la Jefa. Aún no había caído la tarde del todo,pero con la lluvia amenazando se veía más bien poco. Andrea sacóla linterna que su madre le había metido en el bolsillo y empezó acaminar. A la misma altura que la ida, la niña volvió a encontrarla piedra... «Qué raro, parece la misma de antes», y volvió apuntearla yendo a caer de nuevo a la espesura. No le dio másimportancia.

Durante los viajes de esa semana, entrela lluvia y las flores, dedicándole cada día una nueva canción almuro y pintando sobre la superficie alguna que otra sonrisa, lapiedra aparecía siempre en el mismo sitio a la ida y la vuelta. Laniña, extrañada, miraba siempre alrededor temiendo que alguien laespiara y siempre la misma rutina: patada y continuar el camino sinvolver la vista atrás. El viernes, decidió coger la piedra yechársela al bolsillo. «¿Igual son los duendes o las hadas? Laabuela me dijo que antiguamente había seres fantásticos quehabitaban estas tierras», le hacía ilusión pensar que se tratabade eso, se sentía como protagonista de un cuento. No volvió aacordarse de su «tesoro» hasta que, de vuelta a casa, apareció enel suelo de nuevo, entonces se echó mano al bolsillo... ¡No estaba!Por primera vez sintió miedo, echó a correr dejando caer las floresque había recogido hasta el momento. Cuando llegó a casa les contóa sus padres, no sin dificultades hasta que hubo recuperado elaliento, de todos sus viajes durante esa semana a casa de losabuelos. En su narración intercalaba canciones, las dudas quedespertaba el deshojar de las margaritas, las caras pintadas conceras sobre las paredes y los muchos charcos que tenía que sortearen cada viaje y, sobre todo, sus encuentros constantes con la piedra.

―Papá, de verdad, te juro que es lamisma. Hoy me la eché al bolsillo y a la vuelta...

―Cariño es imposible, serán otrasparecidas movidas por el viento, o quizá alguien que pase por allíque la golpee en dirección contraria volviendo a su sitio inicial.

―No te rías de mí, sabes que en elbosque solo hay hadas y duendes.

Sus padres no entendían su historia,pero el miedo que Andrea transmitía en la mirada les hizo tomar ladecisión de volver a llevarla en coche. A la mañana siguiente lapiedra apareció sobre su mesita sujetando un trozo de papel con unanota escrita; la niña, indecisa entre la sorpresa y el miedo, leyóen alto:

«Si tú no vuelves, no habrá quiennos recuerde. Las piedras.»

La futilidad del tiempo

2011-11-23T19:07:00.001+01:00

¿Qué es una vida entera

Cuando de un tiempo a esta parte

Solo nos importan las horas?

Y si solo son minutos

En suma y descontando

Hablaré de la futilidad del tiempo.

Pues es inútil esperar,

Algo nimio o importante.

Ya no habrá cambio de hora.

Disfrutemos de cada segundo

Que nos regala el momento

De sabernos y encontrarnos.

Y mientras tanto, porqué no,

Déjame que te dedique

Otras cuantas sonrisas.

Ya no hay quien detenga

Las agujas del reloj empeñadas

En marcar los latidos del corazón.

No mires más el calendario.

Es innecesario, inevitable,

Habrá de llegar el momento.

Día de Reyes

2011-11-21T16:43:00.001+01:00

Alicia esperaba con impaciencia lallegada de los Reyes Magos, pero no la Noche sino el día, lo teníaclaro desde hacía tiempo, el día clave es el 6. Tenía ya un ritualinstaurado: levantarse la primera, ir sin hacer ruido al salón,asegurarse de que en la bandeja quedaba algún polvorón, encenderlas luces del abeto y abrir los paquetes.

Cualquiera de estas pautas que fallarapodía dar al traste con la alegría del evento. Madrugaba mucho,preparaba las zapatillas delante de la cama y, por si acaso, escondíaalgún dulce en el bolsillo de la bata; las luces funcionaríanperfectamente, siempre hacía la prueba justo antes de acostarse ypara terminar, llevaba con ella un par de lazos preparados por sialguno de los paquetes no estaba adecuadamente envuelto.

Este año sería especial. Se habíaportado el doble de bien, así que en lugar del típico número deregalos, esperaba 6. Su madre se lo prometió, además conocía susecreto: los Reyes Magos no existen, son los padres. Si no cumplíaya había planeado no volver a comerse los cereales del desayunohasta que le pidieran perdón.

Miró el despertador. Tenía la alarmapreparada para sonar justo antes de que cantara el gallo. «¡1 horaentera todavía!», se empacientó. Todavía recuerdaba la decepciónque se llevó a los 9 años: 8 paquetes bajo el árbol y ninguno erapara ella, NINGUNO. Sus familiares pensaron que era más adecuadodestinar el dinero a comprarle ropa y zapatos. Ella no estuvo deacuerdo, un regalo es un regalo y a esa edad siempre tocabanjuguetes. Este año no le pasaría, era la «pequeña» oficial, sushermanos necesitaban más la ropa ahora que estaban en pleno estirón.

Llegado el momento, se levantó concuidado, todo estaba en silencio. Se calzó despacio y cogió labata, faltaba algo; en el pasillo encontró a su perro mordisqueandola bolsa del almendrado que había reservado. «¡Dichoso chucho!»,pensó. Ahora tendría que ir a la cocina a buscar más víveres,pero salirse de lo establecido no estaba en el plan. Lo dejó paradespués, sabía que su madre siempre tenía una caja de dulcesescondida para estas emergencias. Cuando llegó al comedor lo primeroque hizo fue encender las luces. «¿Solo 8? ¡Pero si anochefuncionaban todas!», Alicia empezó a temerse lo peor, las cosas noiban como ella esperaba.

Sonrió mientras se frotaba las manossatisfecha, la Reina Maga se había portado muy, pero que muy bien.Encontró 9 regalos alegremente adornados. Esta vez había unanovedad: cada uno llevaba una etiqueta con un nombre escrito. «Bueno,puede que todos no sean para mí. Veamos: Luis, Abuelo, Carmen,Juanito, Papá y Mamá (qué descaro), Abuela, Brandy (¡si hasta elperro tiene regalo!)... ¿Solo 1? ¿Para mí solo un regalo?». Sesentó en el suelo decepcionada. «Y además es bien pequeño...».Al fin se decidió a abrirlo. En la cajita acolchada encontró uncolgantito de plata con una inscripción que rezaba: «Te doy micorazón».

Los tatuajes invisibles

2011-11-20T13:49:00.001+01:00

Sincronicé nuestrosrelojes y varié mis horarios para coincidir con ella, ahora la veocada día en el crepúsculo y al alba. La ventana de su dormitorio, aescasos metros de la mía, coexisten a la misma altura del patiointerior del edificio. La única diferencia que nos separa es que aella no le importa desnudarse con la persiana subida. No tienecortinas, no tiene nada que ocultar.

Su cuerpo, pasadoslos treinta, es aún más perfecto que en la juventud primera.Altura, 1,70. Peso, calculo, unos 65 kilos repartidos en correctaarmonía. Su piel pálida como la nieve destacando el rosado de suslabios. Unos ojos negros en los que me perdería. Sus pechos firmes yredondeados marcan el inicio de la curvatura del resto de suanatomía.

En las noches en lasque duerme sola, antes de meterse en la cama, repasa despacio sufigura con aceite de almendras. En una única caricia recorre cadarincón de su cuerpo. No tiene ni una sola marca, lunar o cicatriz;jamás ningún artista retrató similar belleza. A la mañanasiguiente aún permanece su aroma, dulce e intenso, marcando la horadel despertar de mi sexo. Oculto tras el estor, la observo desnudafrente al espejo. Dice algo entre susurros, siempre las mismaspalabras, pero aún no he sido capaz de entenderla.

El resto del día esuna completa desconocida. Nunca me la he cruzado por la escalera nihe coincidido con ella en el ascensor. Las vecinas hablan con suslenguas maldicientes, movidas por la ignorancia y la envidia. Nadiesabe a qué se dedica, ni siquiera su nombre pues en el buzón aúnrezan los datos del propietario de la vivienda. No tiene horariosfijos ni única compañía. Eso lo sé bien, conozco a sus amantes,siempre distintos.

En las noches en lasque duerme acompañada la rutina es bien distinta. Es la pareja quienla desnuda y recorre cada curva, quien en apasionado afán la tomaentre sus brazos y en desbocado frenesí la hace suya. Quisiera decirque entonces evito mirarla, pero no puedo. Quisiera ser cada uno deellos y amarla cada noche hasta que nos rindiera el cansancio. Laodio tanto como la deseo... A la mañana siguiente, ella se levantacuando el hombre ya se ha marchado, pero hay algo que me confunde: sucuerpo ya no es lienzo en blanco, en cada aventura queda marcado pordiferentes tatuajes. En líneas perfectamente definidas su pieldescubre los anhelos de quien la conquistó y en su espalda, enterrible profecía, su muerte. Es entonces cuando vuelve a huntarsecon el aciete, haciendo desaparecer las marcas, transformando sumaldición en tatuajes invisibles.

Esta mañana medescubrió observándola y se quedó quieta, manteniendo la mirada.Un segundo después, sobre su pecho, a la altura del corazón,apareció su rostro esbozado. Supo entonces que yo la amaba sinhaberla tocado nunca, conoció mi más profundo deseo que es ella yrecé porque no se diera la vuelta.

Lo insípido de las palabras trasnochadas

2011-11-20T02:16:00.001+01:00

Dime, ¿A qué saben las palabras

Cuando solo se mastica silencio?

Dime, ¿A qué sabe el silencio

Si solo se consume soledad?

Dicen de la soledad

Que es el peor de los males,

Que su sabor es amargo

Cuando no tienes más.

Dicen del silencio

Que es el peor castigo,

Que su sabor es amargo

Cuando no oyes más.

Si sumas amargo y amargo

¿Qué obtienes, más amargura?

¿O la suma de ambas

es quizá igual a la nada?

Las palabras no tienen sabor.

Si sumas nada más nada

Dime, ¿Qué obtienes entonces,

más vacío o el dolor más intenso?

La casa de las sombras. Capítulo II

2011-11-19T11:23:00.001+01:00

Por primera vez en mucho tiempo dejóla ventana abierta. Las mariposas que dibujaba la luz del día através de las cortinas, revoloteaban por el dormitorio al mismoritmo que latía su corazón. Lo tenía todo preparado, las maletasesperaban en la puerta de casa. Le costó despedirse de cada aroma,de cada rincón. Aún permanecían las sombras pintadas en lasparedes, pero debía empezar de nuevo; anclarse a la tristeza no erasolución.

Los muebles cubiertos con sábanas, lospequeños detalles empaquetados y apilados en la habitación delfondo y en cada caja, una nota: «SUS PAÑUELOS», «SUSFOTOGRAFÍAS», «SUS DIARIOS»... No se llevaba nada de ella salvoel recuerdo.

Antes de marcharse le dedicó un últimobaile. Se acercó a la puerta del armario, donde aún colgaban sustrajes boda, y tomó sus manos. En su cabeza sonó su canción endespedida, tres minutos y cuarenta y tres segundos de pasosperfectamente sincronizados. «Te amaré siempre», suspiró. Lasmariposas volaron sobre su silueta de negro pintada y se posaronsobre ella. Él la besó por última vez y se marchó.

«La casa de las sombras», como losempleados de la inmobiliaria la llamaban, permaneció durante añoscerrada. Nadie vino a descubrir los muebles ni a recoger las cajas.Todo quedó como él lo dejó. Cada mañana de sol, las mariposasvolvían a adornar la vivienda. Sin nadie que marcara fronteras,empezaron a anidar en cada hueco y con el tiempo volvió a llenarsede vida.

Antes del último día de puertasabiertas, la muchacha de la limpieza subió a adecentar la casa. Alentrar, le sorprendió no encontrar polvo ni telarañas. Todo estabacomo el primer día. Un olor a primavera envolvía cada habitación yen el pasillo habían brotado flores a lo largo del zócalo. A cadapaso, surgían mariposas en vuelo y en las sombras de antaño ahorarespiraban de nuevo rosales en flor. Ya en la última habitación, lamujer, movida por la curiosidad, abrió la caja donde rezaban losdiarios. Permaneció durante horas leyendo cada una de las páginas,de vez en cuando paraba para sacar el clínex y limpiar sus lágrimasnacidas de la emoción.

«Nadie debería comprar esta casa. Siél vuelve, todo debe estar en su sitio», pensó. El resto del díase dedicó a colocar cada uno de los detalles, hizo la cama con lasmejores sábanas que encontró, colocó el cesto con las lanas juntoa la mecedora del salón. Antes de marcharse se sentó a descansar unmomento en la cocina, junto a ella. Las mariposas, ya dormidas,dibujaban una taza de café en las manos de la sombra florecida.«Debió quererla mucho. Espero que vuelvan a encontrarse». Cogióun rotulador negro que había sobre la encimera. En el exterior de lacasa, sobre el cartel colgado en la ventana, escribió bien grande«no».

Al día siguiente sorprendió a todo elque pasaban por allí encontrar el cartel «NO SE VENDE» con unhermoso marco de rosas.

Quererte como te quiero

2011-11-18T22:33:00.001+01:00

Quererte como te quiero, María, mereceel propio título del post porque jamás se ha escrito un amor másgrande por un hermano, una hermana en tu caso... No encuentropalabras, propias o ajenas, para agradecerte todo lo que haces pormí. Eres hermana, amiga, confidente, a veces desconocida y, sobretodo, la que mejor sabe alejar mis penas y dar vida a mis alegrías.

Ser dos es lo mejor que le ha pasado amadre, ser dos es lo mejor que nos podía pasar a nosotras. Nadieentenderá jamás ese hilo invisible que la genética tejióuniéndonos para siempre.

A Lucía, desde el corazón

La casa de las sombras. Capítulo I

2011-11-18T17:25:00.001+01:00

Ara Malikian & Fernando Egozcue - No te pido nada más

(Pincha el enlace de la canción, ábrelo en una ventana aparte y disfruta de la música mientras lees...)

Aún recuerda la primera mañana quedespertó junta a ella. La tela solo le cubría hasta la caderadejando al descubierto unas curvas perfectas y su espalda desnudadefinida por sus largos cabellos. Permaneció allí un ratoobservándola, acariciando su piel con cuidado de no despertarla.Cuando el sueño llegó a su fin, ella se sentó sobre la camacontoneando su cuerpo y estirando los brazos para desperezarse. Laluz que entraba por la ventana dibujó sobre la pared su sombra.

Aún recuerda la mañana siguiente,junto a ella. Haciendo el amor sin prisa, compartiendo el placer comosolo la experiencia enseña; al final, las sábanas revueltasvolvieron a dibujar su figura. Todo lo que le rodeaba parecíaamarla. Él no quería que se escapara ningún detalle, siempre pensóque el amor, aunque fuera tardío, debía conservarlo en todos susmatices.

A partir de entonces llevó siempreencima un rotulador negro con el que fue dibujando los contornos queel cuerpo de su mujer indicaba. No importaba la superficie: pintura,madera o cristal. La dibujó en las paredes, las puertas y losarmarios, en la mampara de la ducha... Cualquier postura era buena:sentada, bailando o simplemente dormida aparecía en todos losrincones de su casa. Para completar su juego, ella rellenaba sussiluetas con flores de colores. Y así, los dos, entre risas eilusiones, fueron descolgando cada día un cuadro hasta llenar suvida de alegres viñetas. Pero el destino es caprichoso y cuando másse amaban, vino la muerte a llevársela de su lado.

Aún recuerda la primer mañana... Laprimera sin ella. Abrió los ojos y miró hacia su lado de la cama,repasó despacio el vacío de su ausencia. Su dulce olor todavíasobre la almohada, la bata colgada en la percha y sus pendientessobre la cómoda. Miró hacia la pared del fondo y recordó suprimera sombra. Lloró... Quiso morirse en aquel preciso instante yse volvió intentando borrar el recuerdo. Pasaron los días sin saberqué hacer. Como un fantasma recorría los pasillos, lashabitaciones, repasando cada trazo. Se sentaba a su lado en el salónmientras ella tejía una manta que nunca acabará, descansaba sobrelas puertas tomando sus manos para volver a bailar el vals de su boday por las noches amaba su espacio intentando recuperar antiguosaromas.

Una mañana sin saber cómo elrotulador apareció sobre su mesita y un tímido rayo de luz atravesóla habitación indicándole el punto exacto dónde debía empezar aperfilar. Se levantó y con la mano temblorosa volvió a pintarla.Era tan fácil repasar cada curvatura de su cuerpo, lo conocía aldetalle, y en una caricia la tuvo de nuevo frente a él. La hubieraabrazado si pudiera, pero solo pudo apoyarse sobre la pared parabesar unos labios que ya no estaban. Durante varios días se dedicóa tapar las rosas y margaritas rellenando cada contorno de un negrointenso, pues ahora solo quedan las sombras de lo que fueron.

5 minutos

2011-11-18T00:43:00.001+01:00

Tus cinco minutos de cortesía, miscinco de tregua. Vernos en una pequeña cafetería para el primerencuentro.

―Megustan tus palabras.

―A mí tus sonrisas.

No hay habrá sitio para malosrecuerdos, para experiencias pasadas, si acaso anécdotas quearranquen carcajadas.

―¿Te he dicho que me gusta reír másque nada?

―Algo más habrá.

Solo frases cortas y entrecortadas.Mientras mantengamos la esperanza no habrá silencios que valgan.

―Te diré...

―Yo tenía...

―Tú primero, por favor.

―No, no importa.

Sin saber cómo romper el hielo niquién de los dos iniciar la conversación agotaremos los segundos.Dejaremos pasar el tiempo, escucharemos la música, miraremos anuestro alrededor para guardar en la memoria cada pequeño detalle.

―¿Qué hora es?

―¿Tienes prisa?

―No, ninguna.

―Ni yo.

¿Cuánto habrá pasado? Apenas unosminutos, dos, quizá tres. Seguiremos ensimismados, aislados en elpequeño mundo que entonces seremos tú y yo. No habrá distraccionesmás que manos inquietas.

―¿Damos un paseo?

―Porqué no.

Pagaremos el café y saldremos a lacalle. En la puerta ambos nos cederemos el paso «¿Salimos los dos ala vez?» Un primer acercamiento para aunar los latidos del corazón.

―(Más sonrisas)

―(Más miradas calladas)

El suelo aún mojado por la últimalluvia, el frío calando hasta los huesos y la noche, en alianza, nosregalará su mejor semblante. Caminaremos sin rumbo fijo.Compartiremos como lo hacen los amigos.

―¿Te apetece tomar algo?

―Sí, claro.

Con la segundacerveza llegarán oraciones más largas. Sabremos de nuestrosnombres, deseos y añoranzas. Conciertos, teatros, visitas a otrasciudades... Y con cada historia compartida empezararán nuestrossueños.

―Debomarcharme, ya es tarde.

―Sí, mañaname espera un día largo.

―Te acompaño.

―No hacefalta, estoy a un par de paradas de metro.

Otra salidacompartida. Corazones que, por supuesto, ya latirán al mismo ritmo.Otro paseo, este más lento, queriendo alargar el tiempo. Y en miparada bajaremos juntos las escaleras. El camino hasta el andénestará desierto, solo encontraremos un violinista tocando para sacaralgo de dinero.

Y la despedida,siempre incierta. ¿Habrá más citas? ¿Seguirán nuestros corazoneslatiendo mañana al nuevo ritmo marcado?

Mirarás tureloj, yo el mío. ¿Cuánto ha pasado? Dos minutos, quizá tres. Lamúsica lo envolverá todo.

―¿Qué haratocando aún a estas horas?

―Quizá nosestaba esperando.

Tu últimasonrisa reclamará una palabra mía, pero ¿Cuál será la adecuada?Mientras consulte mi particular diccionario de tonterías, túbuscarás en tu bolsillo un par de monedas para el artista.

El tren llegaráa la vía. La inquietud hará acto de presencia.

―¿No dicesnada?

―No tengopalabras.

El tren se irá,habrá más. El músico agradecido nos dedicará su última pieza.

―Quizá...

―¿Tegustaría...?

―Tú primero,por favor.

―No, noimporta.

Cinco minutosbastarán, solo cinco para contener unas pocas horas que bienpudieran ser dos vidas.

Cometa

2011-11-16T00:27:00.001+01:00

Palabras lanzadas al viento

Hiladas cual cometa

Tejidas de recuerdos

Agitadas por el vuelo.

Prenden mis sentimientos

Cambiantes como el tiempo

Ora en platas, ora en verdes

Tornando transparentes.

Hallarás en lo más alto

Mi corazón dirigiendo

Pues soy en prosa

Lo mismo que en verso.

No importan las tormentas,

Las lluvias o borrascas,

Volaré siempre en calma

A pesar de la adversidad.

¡Quién dijo miedo, dime!

Ya no volveré a tierra...

Me anclaré para siempre al cielo

Y derramaré mis poemas.

Seré lluvia fresca en verano

Y cálida en invierno.

Seré en cada rima

Lo que necesiten tus besos.

Noche de insomnio

2011-11-15T22:09:00.001+01:00

No podía dormir. Tenía demasiadascosas en la cabeza: pagar el seguro del coche, llevar los papeles delparo, llamar a los pintores, arreglar las humedades del baño... Cadadía una tarea nueva que añadir a su «aburrida» vida de soltera,sin contar las habituales asociadas a la supervivencia.

Aquella noche lo había intentado todo.Contar ovejas no le funcionaba desde hacía bastante tiempo así quelo descartó directamente; uno de sus entretenimientos favoritos erarepasar el alfabeto y pensar en alto lo más rápido posible cincopalabras que continuaran por cada vocal, pero llegando a la «ñ»siempre se rendía.

Se levantó y estiró la cama porenésima vez, cuidando de no dejar ni una arruga: la bajera, lasábana, la almohada, la manta y el edredón; todo perfectamentecolocado. Volvió a meterse con cuidado de no desordenar nada.

Desenchufó el despertador, la radio yapagó la regleta con interruptor luminoso que, aun estando en elsuelo, le molestaba. También bajó la persiana hasta abajo, corrióla cortina y cerró la puerta. Estaba en completa obscuridad ysilencio.

«No puedo, no hay forma... Necesitodormir de una vez». Una sola noche de insomnio y empezaba adesesperar. «No lo entiendo: he comido bien, he hecho ejercicio, hesalido a pasear al perro, no me duele nada. El seguro lo pagarémañana, los papeles están preparados sobre la mesa del despacho,los pintores pueden esperar un par de días más y lo del baño tieneque secarse primero. No lo entiendo...». Por más que hiciera repasoy liberara su mente de preocupaciones, seguía sin pegar ojo.

Volvió a levantarse y abrió el cajónde la mesita. Siempre tenía aspirinas para el dolor de cabeza, perode poco le servirían. Fue al baño y sacó el botiquín:antiinflamatorio, gasas, alcohol, algodón, mercromina y másaspirina, pero nada para dormir.

Intentó recordar algún remediocasero. Su madre siempre preparaba una mezla con hojas de naranjo yazúcar, pero no tenía ni lo uno ni lo otro, ella era de sacarina,de todas formas lo añadió a la lista de la compra que colgaba delfrigorífico.

De pronto se acordó de un bote devaleriana que compró hace tiempo en el herbolario. Le costóencontrarlo. Cerca ya de las cuatro de la madrugada dio con él.«Caduca... ¡El año pasado! Bueno, tampoco puede ser tan grave,total, solo son hierbas». La duda era cuántas tomar. Hizo suscuentas: si estaban caducadas no harían todo su efecto, así quedecidió tomar ración doble. Se tapó la nariz y tragó hasta seisno sin esfuerzo.

Al día siguiente no fue al banco ni alparo, tampoco llamó a los pintores ni secó nada. Se levantó justopara la hora del café de sobremesa. Cuando llegó a la cocina loprimero que hizo fue tirar a la basura el bote del café. «A partirde ahora, descafeinado», y dicho eso, con el pijama aún puesto, sefue de nuevo al dormitorio a echarse una buena siesta.

Parque del Retiro

2011-11-13T12:22:00.001+01:00

Adela se preparó para salir a paseartemprano, como hacía todos los domingos. Cogió la bufanda de lana yel tres cuartos que su madre le regaló el año anterior por sucumpleaños y sacó del monedero unos pocos euros y las llaves decasa, no necesitaba más. En el bolsillo derecho del abrigo llevaba elabono del metro. Se subió en Manuel de Falla, la parada más próximaa su casa; después de un transbordo y casi una hora de metro, llegóa Atocha.

Llevaba ocho años haciendo el mismorecorrido en el Parque del Retiro: entraba por la Puerta del ÁngelCaído y se dirigía hacia la fuente, callejeaba por los jardineshasta llegar al Palacio de Cristal, visitaba el estanque y semarchaba por la Puerta de la Independencia. Le gustaba pensar en elcontraste que ofrecía la singularidad de cada uno de aquellos puntos:la belleza en la desgracia de Lucifer expulsado del Paraíso ycondenado para siempre, la aparente fragilidad del palacio de paredestransparentes y su frío esqueleto de metal, el estanque siempre bajola atenta mirada de las estatuas capitaneadas por el rey Alfonso XIIy su puerta de salida más por lo simbólico del nombre que por susenormes columnas dóricas.

El sol asomaba tímido tras las nubes. A mediados de noviembre, el parque ya no estaba tan concurrido. Elfrío intenso de los últimos días solo dejaba hueco a los valientesy a los turistas. Adela no era nada de eso, más bien se definíacomo «un animal de costumbres». Salía siempre, sin importar eltiempo que hiciera; para ella el paseo era tan necesario comotrabajar. Era su válvula de escape, su otra vida apartada del estrésdiario. Le gustaba sentirse invisible entre la gente. Observaba a lasfamilias jugando con los niños, a los ancianos que andaban cogidosde la mano, a los jóvenes amantes ocultos tras los árboles...

Aquella mañana se sentía más cansadaque de consumbre. A pesar de la humedad, decidió sentarse en unbanco y esperar a que se le pasara el mal estar. Se entretuvocontando a todo el que pasaba por delante: 37 corredores, la mayoríamujeres; 29 perros, siete de ellos de su raza favorita, pastoralemán; 12 parejas, la mitad con carrito, la otra paseando sinhablar; y cientos de personas caminando en soledad. Ese número legustó más, aunque le hacía sentir menos especial. Cuando empezó allover todo el mundo buscó refugio salvo ella; abrió su pequeñoparaguas y se dirigió hacia la salida. Justo cuando tomaba el Paseode México, alguien se acercó por detrás.

―¿Te importa si lo compartimos?Parece que no tiene intención de amainar.

Adelá miró al joven de ojos azulintenso y sin pensarlo le cedió el lado derecho.

―¿Hasta dónde vas? ―Le preguntótímida.

―Contigo, hasta el fin del mundo.

Se le antojó algo ambicioso, pero,¿Había algo mejor que hacer en un domingo de noviembre sin otroplan?

No es una nana

2011-11-13T02:13:00.001+01:00

Dame.

Damepalabras,

Gratuitas,

Desentimientos

Yrisas.

Concédeme

Minutossin aire,

Miradas

Derana, mono

Uoso panda.

Tomala copa,

Bébeteconmigo

Lanoche,

LaLuna,

Eltiempo.

Bailalos hielos

Alritmo

Decaderas

Encendidas

Sinrecuerdos.

Recuperarvida

Agalope,

Caballos

Deestampida

Enla lejanía.

Yleerás mis versos

Enverde

Ecológico,

Delatidos

Enmadrugada.

Yano habrá más frío

Rompiendoel alma.

Ahora,

Querido,

Soytuya y tú eres mío.

Dejemosa Morfeo

Obraren consecuencia.

Silencio.

Llegará

Lamañana.

No habrá más rima

Quela dicten

Lassábanas.

Duerme,niño mío.

Descansa.

Reflexiones sobre mi nueva vida

2011-11-11T22:45:00.001+01:00

Habrá quien se sorprenda, reconozcoque soy la primera. Hace solo unos meses era una triste ama de casasumida en las tareas del hogar, ahogada en el trabajo y, a menudo,decepcionada con mi existencia.

La decisión de reiniciar fue dura,para mí y para cuantos me rodeaban, pero es mi vida y necesitoaprovecharla. He dejado atrás a mi otra familia, que siempre tendráun hueco en mi corazón; a personas a las que estimaba y que, pordesgracia, han salido de mi lista de amigos. Mantendré siempre lacercanía en la distancia con otros que sin ser íntimos se hanconvertido, y en todas mis visitas a la capitalilla les dedicaré unhueco.

Es cierto, los plazos siempre secumplen; una amiga que ha pasado por lo mismo me lo dijo: «Lo peorson los dos primeros meses». Así han sido, terribles; no solo eltrauma de la separación, también las desgracias familiares y algunaque otra decepción, me sumieron en una profunda tristeza. A pesar deposeer al fin la oportunidad de rehacer mi vida, esa soledad tanansiada, me sentía peor que nunca. Me costó darme cuenta de que ami alrededor hay gente buena que me quiere, que no se ofrece a ayudarsolo de palabra. Tengo tanto que agradecer a mi familia y a misamigos...

Y al fin llegaron las sonrisas :-) Conun café de tres horas en buena compañía, con los largos paseos ylas celestinas, con las visitas a Madrid a casa de una gran amiga,planes para viajes más lejanos; con los conciertos, los teatros y loslibros; de cañas y tapas, como está mandado.

Ahora sí puedo decir que estoyreiniciando mi vida, estoy convencida de que lo que quiero esescribir, de que tengo una oportunidad; es ahora o nunca.

Este tiempo pasado me ha enseñado quees más productivo sonreírle a la vida que llorarla. Dejaré laslágrimas para las ocasiones que lo merezcan; prefiero llorar deemoción y soy muy emocionable. Y reír... ¡Por Dios! Que no seagote nunca, a carcajadas, hasta que nos cambie el color de la cara.Pienso compartir mi alegría con todo el que lo necesite osimplemente lo pida. Ahora es mi momento y pienso disfrutarlo, esosí, con prudencia (¿Verdad, madre?)

Y sí, sigo esperando la oportunidad deencontrar a alguien especial, pero sin prisas, sin expectativas queluego ya se sabe. No creo en los flechazos, eso lo dejo para losveinteañeros; ya pasada la treintena, cuando llegue el momento,analizaremos conjuntamente. Hasta entonces, disfrutaré de lo quetengo que para empezar es un plan de formación para el año 2012 queespero resulte generoso en experiencias, sensaciones, sentimientos...Todos buenos y que iré compartiendo.

«Vida»: disfrutar de todo lo que merodea, sonreír a todas horas, cuidar (y ampliar dentro de loposible) mi círculo social, desarrollar mi vena escritora en planprofesional y, porqué no, conseguir una relación estable.

MI VIDA ES Y SERÁ

Hablando del amor

2011-11-11T10:20:00.001+01:00

Nunca digas te quiero,

Las palabras se las lleva el viento.

No firmes más contratos,

Solo son papel mojado.

No ocultes los sentimientos,

Los secretos no son buenos.

Para que el amor persista

Debe haber un nexo,

Una intención inagotable,

Miradas y besos a destiempo,

Susurros en silencio

Corazones palpitando al unísono.

Sublevación librera

2011-11-09T23:55:00.002+01:00

Cuando llegué al piso apenas teníatrastos. Compré algunas cosas que necesitaba para la cocina:cubiertos, vasos y una botella de cristal. Para el salón conseguíreunir el valor suficiente para comprar ―por primera vez en mivida― un ramo de flores (pompones, creo que se llamaban), y es quenunca me han gustado las flores cortadas; para calmar mi conciencia,completé la decoración con una planta y su correspondiente maceta.Esa todavía dura. Para el dormitorio, sábanas y edredón, y algunasperchas a la espera de camisas y vestidos que colgar. Y para losbaños, toallas nuevas, cepillo de dientes, dentífrico, jabón y elimprescindible papel higiénico. El despacho salió mejor parado:mesa y estantes regalados, todo a juego en un gris plomo.

Al poco tiempo hice la mudanza y metraje la mayoría de mis cosas. Estuve todo un fin de semanacolocando y organizando ropa, calzado, muñecos, detalles...Infinidad de ellos, esos que hacen mi piso de alquiler una casa máspropia. Pero algo que no termina de cuadrarme son los libros. Noporque no los quiera, todo lo contrario, es solo que cada vez quepaso por delante del mueble del salón parecen hablarme. De primeraslos ordené por tamaño: de mayor a menor, pero mezclar a IsabelAllende con Fernando Sánchez Dragó causó un gran revuelo entre losautores, los propios y los ajenos. Ante tanto jaleo no tuve másremedio que reubicar las obras por autor con cuidado de no mezclarciertos elementos, pero Stieg Larsson y el Marqués de Sade con tantopresumir de ser los más leídos empezarón a levantar envidias entrelos que se encontraban en única publicación. De nuevo la batalla,de nuevo reordenación. Decidí tomar como medida de cautela elordenarlos por estilo: a un lado la ilustración, a otro la lírica,más allá la narrativa y la final la dramática. De momento parecencontentos, no se han vuelto a quejar; la única, Ana María Matute, ala que le gustaría estar más cerca de Jimmy Liao (creo que envidiasu imaginación).

¡Por fin! Problema resuelto.

Esta misma mañana, al entrar aldespacho, todos mis manuales se han puesto en pie de guerra. Aquellosdedicados a aplicaciones de software propietario han dejado dehablarse con los de sofware libre; Blogger y WordPress ni se miranlas portadas; y no os digo nada del enfado que tiene el manual Cómocrear una web docente de calidad con los dedicados a la Web 2.0.Menos mal que don José Martínez de Sousa ha puesto un poco de ordeny coherencia en este sinsentido; eso que sus libros no han levantadola voz ni cuando no se ponían de acuerdo en ciertas normastipográficas.

Mañana, sin más espera, me dedicaréa poner paz, que para eso soy la «jefa de mi casa». Ya estoycansada de tanta discusión y, sobre todo, de tanto cambio.

Miedo me da pensar que todos mispendientes felinos se pongan a maullar una de estas noches.

Luna llena

2011-11-08T23:25:00.001+01:00

Noche de luna,

Iluminando cada silencio

Escondido tras los rincones.

Abro las ventanas

Para dejar pasar elfrío,

Mi único compañero de piso.

A veces pienso en la muerte,

Esa dulce de mis relatos,

La invitaría a entrar,

A quedarse a milado.

Pero sigo sola.

Y mi vida pasa, sin más.

Cojo el abrigo ysalgo a pasear.

No hay nadie,

Solo algún gato que vigilante

Siguemis pasos.

Me gusta la noche,

Estas horas
En las que solo te cruzas

Almas perdidas que,
Como fantasmas,

Vagan por vida.

Soy uno de ellos,

Disfrazada de negro,

En obscuros pensamientos.

Son, serán

2011-11-08T17:31:00.001+01:00

Son...

Son amantes sin saberlo.

Ya han compartido lecho.

ELLA con otro, otra con ÉL.

Y los dos desconocidos

Han captado su correspondiente olor.

Ahora se buscan,

Infatigables, obstinados,

Intentando captar la esencia

Del anónimo amador.

ÉL caminará perdido

En la coherencia de unos pasos

Sin rumbo fijo.

ELLA buscará incansable

Siempre guiada por el corazón

En cariz inestable.

Son uno siendo dos.

Pues comparten el perfume

De una incontrolable pasión.

Esa será su infalible guía.

En la interminable cacería

ÉL de ELLA, ELLA de ÉL,

Dejarán de amar a otros

Hasta hallar el significado

De la palabra «amor».

Serán...

Libertad

2011-11-08T10:02:00.002+01:00

El día amaneció despejado, solo unastímidas nubes a lo lejos recordaban la amenaza del invierno. El fríopermanecía fuera, esperando a los incautos que se atrevían alanzarse a la calle; irremediable salida para los obligados por lavida. Los quicios de las ventanas servían de refugio a lospajarillos que aún mantenían el trino.

No sabía qué hora era, no leimportaba. A pesar de estar despierta, seguía en la cama, atrapadapor el peso de las mantas. Sonó el móvil, pero no se movió delsitio, ni siquiera hizo acto de presencia la curiosidad. Solo teníaencendida la lámpara de noche. Miró a su alrededor. «Lo tengotodo», pensaba.

Sobre la cómoda su colección decajitas y en cada una de ellas alguna joya; en el armario de seispuertas guardaba la ropa de verano y de invierno perfectamentedoblada y colocada, los vestidos que ya no se ponía nunca, colgadospor orden de talla. Y los bolsos, demasiados para su gusto, losapilaba en un lateral de mayor a menor. Todo tenía su sitio. Elresto del piso lucía igual de ordenado, tanto las habitaciones como elsalón tenían cuadros en las paredes, muebles repletos de libros yrecuerdos. Y los baños de blanco inmaculado, presumían los juegosde toallas recién compradas. En la cocina, el frigorífico era elúnico que echaba de menos la compañía de los alimentos.

A pesar de las comodidades, nodisfrutaba de su espacio, hacía vida en el despacho y apenas salíaa la calle. Su vida era el portátil desde que se levantaba hasta quese quedaba dormida sobre cualquiera de los libros que tuvieraempezados. Sus personajes eran parte de ella, sus historias empezabana tomar vida desde el mismo instante en el que posaba sus dedos sobrelas teclas, pero tampoco le consolaba.

Sentía una necesidad tan grande comosu miedo y en ese equilibrio permanecía siempre oculta tras lascuatro paredes del cuarto.

Volvió a sonar el teléfono. Supo queera su madre porque empezó a sonar la melodía de Mercedes Sousa. Nose movió, no quería. Aquella mañana de luz y frío había decididopermanecer allí hasta encontrar el motivo que la impulsara a seguirhacia delante.

―Repasemos... La familia. No, cadauno tiene su vida hecha. Mi trabajo. ¿Escribir? ¿Cuántos comen deeso? No tendré ni para el pan. Mis amigos; para un café o unascañas vale, pero ¿Y el resto del día? Mis cuentos, esos que soloyo leo, y mis personajes que, a pesar del esfuerzo, siguen siendo yomisma... ¡Eso es! Mientras ellos no escapen, yo seguiré aquí.

Sonó el timbre. Se levantó, pero nofue a abrir la puerta. Cogió la bata y fue corriendo a suescritorio. Tomó todos los folios escritos, excitada, y abrió laventana. Un par de palomas que dormitaban salieron volandoespantadas. Y despidiéndose de cada una de sus historias y susprotagonistas fue lanzando los papeles al viento.

―Por fin soy libre.

La línea ecológica de Titan

2011-11-07T22:26:00.000+01:00

Terminé de pintar las paredes. Segúnindicaciones del vendedor, mezclando el blanco con el verde de lanueva línea ecológica de Titanconseguiría darle a mi dormitorio el sosiego y la serenidadnecesarias para el descanso. No entiendo de mezclas, tampoco decantidades; al final el tono resultó ser algo más «alegre» de loesperado en un principio.

Dejélos guantes en la cubeta y me levanté brocha en mano para admirar miobra. Abrí la ventana de par en par, subí bien la persiana yencendí todas las luces para apreciar el resultado. Ninguna gota,todo perfectamente verde primaveral para un sueño que no se meantojaba precisamente relajante, pero después de tanto trabajodecidí dejarlo. Me subí las gafas instintivamente, sin recordar lapintura aún fresca en las cerdas. ¡Qué desastre! No veía nada,tenía los cristales manchados y en lugar de quitarme las lentes echéa andar a ciegas... ¡Qué desastre! Tropecé con el cubo y acabéderramando el resto de la mezcla, manchando la parte baja de la pared en frente de la ventana. Y de la perfección pasé a lacatástrofe, una semana de trabajo para echarlo todo a perder unminuto escaso.

Me fuide allí sin pensarlo dos veces, enfadada conmigo misma, todavía conel pañuelo en la cabeza y restos del esmalte en la cara y loscristales.

Al díasiguiente volví al piso dispuesta a recogerlo todo. Preparé un cubocon agua bien caliente y el raspador de la placa. La pintura se habíaagarrado bien a las baldosas y por más que me empeñara, las manchasno salían completamente. La pared ya era otro cantar, intentéquitar los restos con un trapo húmedo, pero nada. «Colocaré losmuebles estratégicamente para ocultarlo ¡No lo voy a pintar otravez!» Dejé de nuevo la ventana abierta para que ventilara y sesecara cuando antes.

Aquelfin de semana no pasé por allí, llovió y decidí darme un descansosobre todo para ver si se me pasaba el disgusto. Al lunes siguiente,incluso antes de llegar al portal, ya se percibía un olor especial.Intenté localizar el origen, pero mi olfato de fumadora no atinaba.No había duda, al abrir la puerta de mi casa supe de inmediato queaquel extraño olor a flores provenía de mi cuarto. Cómo era posible,estaba vacía, ni había más que brochas, cubos de pintura y laescalera. Me dirigí al dormitorio algo agitada, el perfume emanabade allí con toda seguridad. Al llegar, descubrí con sorpresa todoun jardín nacido en las primeras manchas de la pared. Gracias a lalluvia y el sol que atravesaban la ventana, la línea ecológica habíahecho crecer todo tipo de flores y plantas a lo largo de las cuatroparedes. El verde vivo había dejado paso a una vida inesperada,transformándose en un color pastel, convirtiendo la habitación enun hermoso vergel aportando esa paz deseada.

Pareceque al final el dependiente de La Tienda del Pintor teníarazón.

Unas simples palabras

2011-11-07T17:44:00.001+01:00

Cuánto vacío hay en mi corazón... Has pronunciado unas simples palabras y, de pronto, se ha derrumbado todo un universo, convirtiendo mi vida en un caos.
No tengo muy claro cual es mi camino ahora que no sé dónde dormir, de dónde soy y de dónde vengo lo sé seguro, pero hacia donde voy... Me pierdo en el horizonte con solo levantar la mirada, ¡qué obscuro mi futuro!
Quise encontrar mi sitio y perdí lo poco que tenía. Ahora, vago sin rumbo, con el corazón herido y un vacío inmenso que duele más que nunca. ¡Qué estúpido sinsentido! Quisiera que alguien me dijera qué tengo que hacer para volver a ser alguien, persona, un ente con nombre y apellidos que adquiera de nuevo la mínima importancia de la que gozan los necios.
Y aguanto estoica esta nueva batalla, con los ojos a punto de reventar de lágrimas; a veces, quisiera no ser, y cuando no soy, volver. Pero ahora, que no sé dónde ni cuándo ni cómo, ¿qué debo hacer? ¿Qué?

Cuerpos encendidos

2011-11-06T22:03:00.000+01:00

Anoche tuve un sueño en el queaparecías tú. Me tomabas de la mano y me llevabas a recorrer lascalles del Madrid nocturno, dibujadas en trazos borrosos, cruzándonos con seres grises que solo tomaban color cuandotropezábamos con ellos. Llovían pequeñas plumas de almohadón; elsuelo estaba plagado de charcos blancos que salpicaban ligero al quelos pisaba.

En esa fría atmósfera de inviernovacío aprovechábamos cada rincón para acercarnos. En esos momentossiempre había luz; una luz cálida que desprendíamos atrayéndonosinevitablemente el uno hacia el otro. Tus ojos me decían que aún medeseas, tus manos inquietas se aferraban a mi cintura y yo me moríapor besarte, pero en cada aproximación alguien retomaba el pigmentoy volvíamos a los pasos sin rumbo fijo.

No recuerdo exactamente cuántas vecesquisimos amarnos, tantas como nos interrumpieron. Pero sé que en unade ellas, el reloj se detuvo para concedernos ese tiempo tan ansiado.Reconocí el espacio, te tenía tan cerca que apenas podía contarlas flores muertas de jarrón. En el sofá, semidesnudos, recorrimostodos los rincones de nuestra piel. Besos apasionados, algúnmordisco, ambos cuerpos entrelazados respirándono al unísono. Y la luz, cegadora, terminó por despertarme de la fantasía justo en elinstante en el que al fin alcanzaba tu boca...

Contarte que anoche soñé contigo, connuestros cuerpos encendidos.

Problemas de tensión

2011-11-05T01:18:00.002+01:00

Aquel día estaba resultando más largode lo habitual: a primera hora discusión con mi pareja, de losnervios en el atasco matutino, por llegar tarde al trabajo me ganéun rapapolvo de mi jefe, me quedé encerrada en el ascensor ―delque me sacaron un buen rato después de la hora de comer―, y paracolmo me había bajado la regla y no tenía qué ponerme; al menosagradecí no haberme quedado embarazada por cuarta vez. Con tantaexcitación mi tensión empezó a bajar a un ritmo descontrolado.Eva, la administrativa, se fue corriendo a buscar al encargado cuandoempecé a palidecer. Entre los dos me sacaron a la calle. «El frescote vendrá bien», dijeron sin tener en cuenta que estábamos enpleno diciembre a -5º.

Justo en el momento en que ambosentraban corriendo a la oficina temblando de frío, pasaba por allími amiga Lola.

―Chica, qué mala cara tienes.

―No sé qué me ha dado, un bajón oalgo.

―Vamos, anda, te invito a unaCoca-Cola.

Cuatrome tomé en menos de veinte minutos y ni así me espabilaba. Toñi, otraamiga de la infancia que trabaja de camarera en el bar, salió dela barra preocupada. «Tú lo que necesitas es un porro», dijosentenciosa; nos fuimos las tres a la despensa del local. Allí connuestra poca práctica en el tema acabamos fumándonos lo másparecido a un churro o una trompeta, depende de a cuál de las trespreguntaras.

Notardaron en aparecer las risas tontas, los bucles infinitos decarcajadas y viejos recuerdos de travesuras, pero nada, no se mepasaba el mal cuerpo. Antes de que ninguna pudiera darse cuenta caídesmayada sobre unos sacos de patatas viejas. Mis amigas, sumergidasen la hilaridad de la inexperiencia, me sacaron como pudieron a laentrada y, aún no sé cómo, me llevaron a urgencias. Después depruebas, analíticas y alguna placa, el médico preguntó:

―Señora,¿consume usted drogas?

Nosupe qué responder, jamás bebía alcohol ni tomaba nada. Espera,creo recordar... Solté una carcajada. Me levanté de la camilla,tomé al doctor de la mano y lo llevé a la sala de espera. Allí meacerqué a Lola y le susurré al oído.

―Tía,que me ha preguntado que si tomo drogas.

―¿Yqué le has dicho?

―Puesque no. ―Dije alargando el final casi entre dudas.

―¡Erestonta! Eso lo verán en los análisis.

Meerguí lentamente y me dirigí al médico:

―¿Mepreguntó que si tomo drogas? Se refiere a un porro, ¿no? Pues sí,estoy colocada. Yo y todos estooooooos. ―Dije levantando el brazo yseñalando con el dedo a todos los allí presentes cómo quien marca los límites de su linde.

Lagente, que no entendía lo que estaba sucediendo, guardó silencio.Las únicas que rompieron a reír a carcajada batiente fueron Lola yToñi. Seguramente llevaban aguántandose la risa desde que llegamosal hospital.

Tras la lluvia

2011-11-04T15:38:00.001+01:00

Decirte que volverán...

Del silencio,

Las golondrinas.

De los charcos,

Tu recuerdo.

Del frío,

El calor de tus besos.

Del otoño,

Tu presencia tan esperada.

De la obscuridad,

Tu sombra intuida.

De tus huellas,

Las mías caminando a la par.

Del álbum de fotografías,

Tu rostro rescatado.

Del olvido,

La verdad.

De las mantas,

El calor sentido.

De la humedad,

La pasión nocturna.

Del aire,

Los suspiros.

Del agua caída,

Las dulces lágrimas.

De la luz escondida,

Las secretos entre nubes.

De los cúmulos,

Tus palabras.

Del viento caprichoso,

El cabello revuelto.

... Pues tras la lluvia

Volverán las golondrinas.

Paloma nueva

2011-11-04T00:59:00.005+01:00

Alimentando de poesía

El espíritu de madrigal.

Soy paloma nueva

Con ganas de volar.

A mi padre

2011-11-01T12:43:00.000+01:00

Querido Rafael, no sé bien qué tiempoverbal utilizar para esta carta; te escribiré en presente, comosiempre te tengo...

Bien sabes que no soy amiga de visitasal cementerio, que no me gustan las flores cortadas ni los paseosentre tumbas luciendo el traje de los domingos; a los que queremos,en la vida o en la muerte, hay que tenerlos siempre en el alma y enel corazón.

Lo siento, no te nominaré al Padre delAño, ni siquiera del siglo. Nuestra relación fue difícil; tú nosupiste quererme y yo tampoco puse mucho de mi parte. No sabes cómolo siento... Ahora, después de casi un año de tu ausencia mearrepiento de todos los silencios, de la distancia que impusimos yque, en cierto modo, facilitó nuestro trato. Ser casi desconocidoshacía más fácil compartir unos pocos minutos hablando de cualquiercosa que no fuera de la familia.

Hago un esfuerzo por recordar algunamuestra de tu cariño, más bien escaso en cuanto entrabas por lapuerta de casa, por traer a mi memoria cualquier momento en el quefuimos una verdadera familia. Todos..., todos adolecemos de lo mismo:la falta de tu amor. Achaco esa carencia a la educación querecibiste, a tu carácter cambiante, a tantos malos tiempos deapreturas y sinsabores que pasamos. Para algunos esas razones bastanpara permanecer más unidos, a ti, sin embargo, te separó aún másde tu estirpe.

Pero te diré una cosa: había algobueno, algo muy grande, lo mejor que hiciste en tu vida... Tufamilia, tu mujer y tus cinco hijos. Y necesito recordártelo, quesepas que cada uno de nosotros, a nuestra manera, te queremos y teañoramos. Eres parte de nuestra historia, llevamos en la sangreparte de tu genio e ingenio... Me gustaba tanto tu risa.

Ahora, a mis treinta y tantos, sola,sin familia propia y solo unos pocos sueños en el bolsillo, escuando más me apetece tenerte cerca. Quizá con las malas experiencias sobrevividas en estos últimos tiempos habríashablandado ese corazón tan duro y sabido escuchar mi pena. Megustaría compartirla contigo, algo me dice que tendrías palabras dealiento y, porqué no, algún buen consejo.

¿Sabes? Tengo en mente sacarme elcarnet de conducir. Por una vez me gustaría ser yo quien te llevaraa alguna parte, a visitar ese Cádiz del que tanto hablabas, a tomaruna ración de pescaito frito en la playa, compartir una cervezacontigo y contarnos algunos secretos, sin críticas ni malas caras,pero supongo que para eso debíamos habernos encontrado por primeravez en la vida; sabemos demasiado.

Recibe a mi tío Fito con los brazosabiertos, invítale a un chato de vino y sentaros a charlar de todolo bueno que nos unió en vida y lo nos sigue uniendo en la muerte.

Padre, descansa tranquilo, ya te heperdonado, espero que tú lo hagas conmigo. Te lo diré una vez solo,te quiero, aunque a veces me cueste recordarlo.

Capítulo I - El consuelo

2011-11-01T02:45:00.002+01:00

Elena tenía muchaspersonas con quien confesarse, a quien contarle su desdicha, pero leeligió a él. Habían compartido muchos años de sus vidas y ahora,en pleno trámite de divorcio, seguía siendo la única persona a laque conseguía confesarle sus secretos. A pesar del frío,permanecieron largo rato sentados en el banco de siempre. Álvaro lecogía la mano intentando consolarla, ella recostaba la cabeza sobresu hombro, llorando en silencio. La noche caía lentamente y con ellaun rocío condensado que calaba hasta los huesos. Ya no habíapalabras de aliento, de nada servía esperar allí.

―Ven a casa. Cenamosalgo, te tomas un buen vaso de leche caliente y te acuestas. Mañanaverás las cosas de otra manera, vamos niña. Yo tengo que madrugar,pero puedes quedarte el tiempo que necesites.

Las palabras caían ensaco rato. Elena había desconectado hacía rato, tenía la miradaperdida en el empedrado de la plaza de Santiago. Siempre decía quele gustaba contar las piezas que dibujaban la cuadrícula del centroy ahora las repasaba incansable.

―Falta algo... ―Dijoen un susurro.

Su todavía marido selevantó quedando en pie frente a ella. Insistió, no podíanquedarse más tiempo. La tomó de las manos suavemente y tiró haciaél levantándola del asiento. La abrazó en un último intento dealiviar su dolor, pero ella seguía inmutable. El camino hacia elpiso se hizo lento; él tiraba de Elena casi como un peso pesado.Cuando llegaban al portal, una vecina que volvía de echar la basura,se dio cuenta del estado en que se encontraba la mujer, pero no dijonada, ni siquiera se acercó.

―Hablarán, lo sabes¿Verdad? Vamos, nena, dime algo...

Ella bajó de nuevo lamirada y buscó las llaves en el bolso. Abrió la puerta y entró alrellano como siempre, tomando la barandilla y subiendo de dos en doslos escalones. Álvaro la observaba desde abajo, recordando viejostiempos. Tomaron el ascensor recién estrenado.

―¿Recuerdas lo que tecostó bajar las escaleras cuando estuviste escayolada? Sentada pormiedo a perder el equilibrio. dejando caer los bastones en cadadescansillo. Mari Carmen, la del 2º B, pensó que te habías caídode nuevo la primera vez que oyó el ruido. ―Álvaro riótímidamente, no sabía bien cómo reaccionaría, pero no consiguióarrancarle ni una sonrisa, tampoco era un recuerdo grato para ella.

Llegaron a su planta.Antes de entrar, ella sacó el tabaco del bolsillo de su chaqueta.

―Puedes fumar dentro,si quieres. Haré una excepción.

Elena sacó el mechero yencendió un pitillo. Aspiró despacio y echó el humo de la primeracalada en dirección al elevador ya vacío. La luz del descansillo seapagó, en el espacio solo se veía el tabaco encendido y el vaho deambas respiraciones. El hombre volvió a tocar el interruptor.

―Como quieras... Yovoy dentro ¿Te hago una tortilla? Creo que tengo queso, ¿te pongouna loncha? No tardes, ¿vale?

500

2011-10-31T14:50:00.004+01:00

«Quinientas palabras aldía», ese fue el consejo de un gran filólogo y mejor escritor, deun buen amigo, después de confesarle que en mi estado, que no sébien cómo definir, no soy capaz de escribir de nada. Siempre hetenido una idea, una historia que contar, pero con tanto cambio en mivida ando un poco perdida. Intento poner orden en mis tareas, volvera la rutina, pero no puedo. Todo ha cambiado, yo he cambiado. No soyla misma de hace ni unos meses, ni siquiera de hace años. Cada díaintento buscar algo distinto, incluso pensé en dejar la escritura,pero no puedo, es lo único que me anima a seguir adelante, aunque notenga nada que contar.

Estos últimos días hansido difíciles, he pasado del desamor al amor y del amor al desamormás rápido que nunca, y todo, por pequeño que sea, siempre dejahuella. A veces me odio a mí misma, queriendo protegerme levantobarreras sin darme cuenta. No me gusta estar aislada, soy social pornaturaleza, pero tengo miedo, siempre lo he tenido. Entregarse porcompleto es complicado porque pienso que habrá algo de mí que no legustará a la otra persona, y ahí empieza mi tarea de constructora.

Pero dejemos ese temaahora.

Esta mañana he estadoen el entierro de mi tío. Lo quería, claro que lo quería, pero latristeza de la despedida ha sido más dolida por tener a mi padre enmi memoria. El jueves que viene hará un año que falleció. «Nodebí ir al hospital a verlo...», no debí, me trajo demasiadosrecuerdos, pero necesitaba despedirme porque no pude hacerlo de mipadre. A los que queremos, estén o no, hay que recordarlossiempre... No creo en el más allá, ni en Dios, ese recurso no mevale. Ojalá tuviera fe, envidio aquien la disfruta, ahora no creo en nada. Durante la misa nohe podido evitar coger el folleto de La Virgen del Rosarioy corregirlo; tres faltas de ortografía para acallar al cura quebesaba la biblia que leía.. Las despedidas, siempre eternas, el «Yanos veremos en mejores circunstancias», pero es tan difícil reunira tantos. Mi hermana dice que algunos primos quieren que nos juntemostodos en el cumpleaños de mi abuela, pero ¿seguiremos todos enabril?

Perodejemos ese tema también.

Ennoviembre haré en curso en Madrid, en la Escuela deEscritores. Seguramente mucho delo que me cuenten ya lo sabré, pero, lo reconozco, solo es unaexcusa para salir de aquí, de mi vida, creerme que puedo hacer algodistinto, al menos intentarlo. Tomar una hoja en blanco y escribir,siempre tuve buena letra y a veces con esto de las teclas se meolvida.

Meparece muy triste dejar pasar los días llorando las heridas, nocerrarán, pero al menos dejarán de doler. Utilizaré las palabras amodo de tirita, intentando crear nuevas historias con fines más omenos felices, dependendiendo del día.

Despedida

2011-10-28T10:35:00.002+02:00

Amanezco con el corazón dormido, con la pena escaldada de tanto frío y descubro que entre todos los habitantes de este planeta existe alguien con un amor inmenso, dispuesta a darme un pellizco...

No puedo decir grandes cosas de ella, apenas la conozco, pero me ha ofrecido de su boca los versos de Benedetti y con ellos me despido hasta que recupere fuerzas; de momento solo me quedan las palabras de Audrey B. que siempre tendrá un lugar en mi corazón.

―Mis disculpas si a alguien ofendí, mis agradecimientos a quien compartió conmigo―

Ariola

No te rindas, aún estás a tiempo

De alcanzar y comenzar de nuevo,

Aceptar tus sombras,

Enterrar tus miedos,

Liberar el lastre,

Retomar el vuelo.

No te rindas que la vida es eso,

Continuar el viaje,

Perseguir tus sueños,

Destrabar el tiempo,

Correr los escombros,

Y destapar el cielo.

No te rindas, por favor no cedas,

Aunque el frío queme,

Aunque el miedo muerda,

Aunque el sol se esconda,

Y se calle el viento,

Aún hay fuego en tu alma

Aún hay vida en tus sueños.

Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo

Porque lo has querido y porque te quiero

Porque existe el vino y el amor, es cierto.

Porque no hay heridas que no cure el tiempo.

Abrir las puertas,

Quitar los cerrojos,

Abandonar las murallas que te protegieron,

Vivir la vida y aceptar el reto,

Recuperar la risa,

Ensayar un canto,

Bajar la guardia y extender las manos

Desplegar las alas

E intentar de nuevo,

Celebrar la vida y retomar los cielos.

No te rindas, por favor no cedas,

Aunque el frío queme,

Aunque el miedo muerda,

Aunque el sol se ponga y se calle el viento,

Aún hay fuego en tu alma,

Aún hay vida en tus sueños

Porque cada día es un comienzo nuevo,

Porque esta es la hora y el mejor momento.

Porque no estás solo, porque yo te quiero.

Mario Benedetti

Tapiaré los armarios

2011-10-27T22:34:00.000+02:00

Porque quiero y no quiero

Porque no sé cómo querer...

Porque quiero aprender

Y no tengo quien me enseñe

Porque solo sé odiarme

Maltratar este pobre corazón

Alejando a mis seres queridos

De lo poco que soy yo

Tengo tanto que entregar

Perdí la cuenta de los besos

Sin destino, sin rumbo ni acierto

Volverán de nuevo a su cajón

Colgados los vestidos

Junto al alma y la razón

Tapiaré las puertas del armario

Abandonándome al olvido

Quizá cuando vuelva el sol

Rescate las ganas de seguir adelante

De momento me quedaré en un rincón

A seguir llorando mi error

Corazón roto

2011-10-27T19:22:00.002+02:00

Las dudas, siempre las dudas... ¿Autodefensa o autodestrucción? Despedida inapropiada, correos de impaciencia, mensajes con palabras equivocadas... Y ahora solo la sensación de haberlo perdido todo sin tener nada.
Me pensaba experta en tristeza y silencios, pero estas lágrimas que derramo tienen un sabor más amargo, uno que apenas recordaba. Son la sangre de mi corazón roto.

La belleza del silencio

2011-10-26T11:33:00.003+02:00

Del calor más vivo al frío más intenso

Y vuelta a empezar

Es complicado esto de respirar

A pesar del esfuerzo

Olvidaré de nuevo las palabras

Pues solo me causan dolor

Olvidaré otra vez el amor

Seré solo mar en calma.

Echaré a las mariposas de mi vientre

Y tejeré brocados con su seda

Seguiré viviendo mientras pueda

Con el corazón durmiente

Ya no esperaré respuestas

A más preguntas sin sentido

Rescataré el sonido de mis latidos

Aceptaré la crueldad impuesta

Ahora permaneceré callada

No volveré a decir jamás «te quiero»

Porque no, ya no puedo

En silencio estoy más guapa

Fábula del Pavo y la Liebre

2011-10-26T01:58:00.003+02:00

Érase que se era un liebre joven y asustadiza a la que no le iba muy bien el vida. Un día, perdida en una zona de matorral, justo en la linde del reino donde habitaba, oyó un gorgoteo...
―Gordogordogordogordogordo...
―¿Quién anda ahí? ―Preguntó Liebre sin salir de su escondite.
―Gordogordogordogordogordo... Soy yo, Pavo.
Liebre, temerosa, permaneció al abrigo de las sombras, pero la curiosidad le hizo insistir.
―Dime, Pavo, ¿qué andas buscando? Aquí no hay más tierra seca.
―Gordogordogordo, solo quiero un poco de conversación.
Pavo y Liebre hablaron durante largo tiempo entre gorgoteos y pequeños chillidos, ella siempre en su escondrijo y él pegado a la linde.
Un día, Liebre, confiada, salió a su encuentro, y Pavo, engalanado con un peculiar plumaje a cuadros, le correspondió.
―Vaya no te esperaba tan diminuta.
―Ni yo tan grande.
Durante unas horas el tamaño pareció no importarles, conversaron sobre sus respectivos familiares, los decretos del gobernador, los impuestos y la vida cada vez más difícil en aquellas tierras. A la hora de la despedida, Liebre, sin poder desprenderse de su timidez, le dijo:
―Ya hablamos.
A lo que Pavo respondió...
―Gordogordogordogordogordo...
Pero nunca llegó otra conversación. Los días siguientes Liebre esperó y esperó como Penélope a Ulises, tejiendo y destejiendo su labor, y entre vuelta y vuelta, le dejaba notas de amor a los pies de la valla que marcaba los límites del reino. Con el tiempo y el silencio de Pavo, Liebre empezó a alejarse cada día un poco más de su madriguera, volviendo la mirada a cada paso por si volvía a encontrarlo.
Liebre no esperaría veinte años como hizo el personaje de La Odisea, ella solo viviría diez más y con suerte...
Un día, el azar quiso que Liebre supiera de la supervivencia de Pavo al margen de la suya propia. Lloró amargamente por ese y por otros motivos que ahora no vienen a cuento. ¡Qué sola se sentía la pequeña liebre! Cuando hubo acabado con las lágrimas, se percató del Mar que la rodeaba. Y allí se quedó, preguntándose durante una temporada: «¿Qué hago? ¿Aprendo a nadar o perfecciono la costura?».

Moraleja: Las dudas no son buenas cuando no sé sabe cuánto tiempo queda por vivir...

Hija de Indra

2011-10-24T10:10:00.001+02:00

En cuanto la oí, abrí la ventana de par en par para poder verla...

―¡Has vuelto! Te echaba de menos.

―Y yo a ti. Anoche te oí llorar y supuse que me necesitarías.

Despertó mi mejor sonrisa. Me levanté con prisas y me preparé para salir a la calle. La Lluvia me recibió con los brazos abiertos...

―No te apenes alma mía, estoy a tu lado. ―Dijo maternal.

―No sabes la falta que me hacía tu abrazo.

Caminamos juntas durante largo tiempo. Conversamos; nadie como ella sabe de la tristeza. Me recomendó seguir llorando, «llorar es humano», decía melancólica.

―No tengo nada, estoy sola. ―Confesé― ¿Por qué has tardado tanto?

―La soledad no es mala, pero el vacío... No caigas, alma mía, de eso no hay escapatoria.

Me agarró de la mano y detuvo mi paso. Ella, hija de Indra, condenada a vagar eternamente llorando su pena, posó sobre mí sus ojos humedecidos por las lágrimas.

―Amé a un mortal y por ello me sentenciaron a esta vida.

―Lluvia, yo amo y eso me condena, déjame ir contigo.

Dudó, también ella estaba cansada de la soledad. Me deshice del paraguas y me volví hacia el cielo levantando los brazos para poder amarrarme a la nube más cercana. «Llévame contigo», repetí.

―No puedo. Si volviera a ser feliz dejaría de llover y sería vuestra destrucción. Allá donde hay desiertos amé.

Lloré. Ella me envolvió con su manto para protegerme del frío y me acompañó a casa. No cruzamos ni una palabra, solo hubo cariño para consolarnos. Llegó la hora de la despedida.

―No te vayas aún, te necesito.

―Alma mía, me quedaré a tu lado hasta que agotes tu lamento, hasta tu último suspiro. Este año haré una excepción, por ti.

―Entonces lo inundaremos todo.

―No querida, lloraremos hasta que vuelva a haber vida.

Me abrazó hasta humedecer mi corazón. Le correspondí sin prisa, entregándole el poco calor que aún me quedaba. Fue un intercambio hermoso: ella me concedió la capacidad de la lluvia primaveral y yo le transmití mi humanidad.

Llorando en silencio

2011-10-24T01:34:00.001+02:00

Lloro...

Lloro ahora que nadie me ve

Por una profunda tristeza retenida largo tiempo

Aliméntandola cada día con esperanza y recuerdos

Hasta que ha dicho basta

Lloro...

Lloro por todos mis errores que son muchos

En pequeñas heridas aferrándose a mi cuerpo

Maltratando mi alma

Arrancando las costras para que sigan doliendo

Lloro...

Lloro porque quiero volverme desierto

En el vano intento de dejar de sentir

Pero siempre quedará un oasis despierto

Recórdandome que sigo siendo frágil.

Lloro...

Lloro aprovechando cada lágrima

Derramadas en múltiple composición y sin orden concreto

Amor, desamor, amor, desamor

La soledad ha vencido al corazón

Desconectar

2011-10-23T14:01:00.002+02:00

Está decidido. Ya me he puesto en contacto con una amiga. Solo falta decidir los días. En breve me iré de aquí, dejando lo que me rodea. Necesito desconectar...

Reflexiones sobre mi melancolía

2011-10-23T11:40:00.002+02:00

Ayer tuve una conversación muy interesante con mi madre. Después del teatro, la acompañé hasta su casa en un paseo de unos veinte minutos. Me da la sensación ―dime si me equivoco― de que le gustaría hablar largo y tendido conmigo, pero no encuentra el momento oportuno. No lo hay, para mí no. Desde siempre me ha costado horrores abrir mi corazón. Agradezco enormemente a todos los que me rodean, especialmente a mi familia, que no me hayan preguntado abiertamente «¿Cómo estás?». A día de hoy, después de casi dos meses de mi decisión de abandonar mi vida anterior y de unos cuantos años sumida en una tristeza indeterminada... A día de hoy, me echaría a llorar como una cobarde.

Hablamos de melancolía, supongo que es porque me ve sumida en ese estado. Ella había oído en la radio hablar a algún entendido en el tema clasificándola en activa y pasiva. Me llamó la atención, me dio una idea para un relato, al menos para iniciarlo.

Después de una larga noche de esperas e insomnio en el que prácticamente había olvidado el tema, me fui a la cama llevada por el aburrimiento. He dormido apenas 4 horas; me levantado de nuevo impulsada por el mismo motivo y, a pesar de tener tarea en casa, me he sentado a mirar el correo. Nada. Otra vez la larga espera. Y en la indecisión de ponerme a recoger (que no me apetece nada) o ponerme a escribir, ha vuelto de nuevo la conversación a mi cabeza.

En un principio, había pensado redactar algo relacionado con el silencio, pero me canso de leerme en ese aspecto. Así que me puesto a leer acerca de la melancolía esperando encontrar la clasificación de la que me hablaba mi madre. No la he encontrado, pero la información en la red me ha dado suficientes argumentos para definir, en cierto modo, lo que siento.

Es curioso el origen de la palabra... «del griego clásico μέλας "negro" y χολή "bilis"», bilis negra. No me entretendré en dar demasiados detalles, para eso consulten la Wikipedia. Lo primero que me ha venido a la cabeza fue un sueño que tuve el otro día. Moría, de mi cuerpo se iba desprendiendo la piel a jirones y debajo de ella solo había negro. Pensé que se trataba de esa obscuridad, del silencio, de mi propia sombra que al fin se había apoderado de mi cuerpo ―mis genes de escritora―. Ahora, empiezo a pensar que estoy enferma de melancolía.

No soy amiga de los fármacos, si acaso de la aspirina, así que no me daré a las pastillas pues en esencia no soy una persona triste, todo lo contrario. Conozco el origen: el estrés, la decepción sentimental, el miedo, la pena... Y reconozco los síntomas: inhibición, falta de esperanza, pérdida de interés, del apetito, de peso, cansancio y problemas de sueño.

Sé que es algo pasajero. En algún momento surgirá la chispa, el motivo por el que volveré a ser de nuevo yo misma, siempre con la sonrisa puesta, con un chiste en la boca, dispuesta a hacer reír, a trabajar, a moverme las 24 horas del día. Recobraré las fuerzas y las ganas de continuar. No, necesito prozac, conozco la cura: amar y ser amada, es lo único que quiero en esta vida pues es lo único que siempre me ha impulsado a hacer todo lo que hago.

Re-defino mi estado: Melancolía transitoria.

P.D. Y dicho esto, me voy a recoger el piso. Primer paso para la recuperación: mantenerme ocupada.

Sangre de mar

2011-10-23T02:22:00.002+02:00

Tus palabras llegaron en el ansia de la espera

Llenando de nuevo el vacío al que acostumbro

Has despertado mi última sonrisa de la madrugada

Recordándome tu amor por mi escritura

He repasado tus últimas rimas

Y me he hecho protagonista de ellas

Desearía despertarme mecida en tus versos

Saboreando la sal de tus estrofas

Esta noche me dejaré arrastrar por las olas

Seré sirena en la arena de tus playas

Esperando el conjuro que me convierta

En el personaje principal de tu próxima historia

Mamita linda

2011-10-23T00:27:00.002+02:00

Tus palabras, siempre tus palabras...

Tus versos, tus rimas

Tus cuentos en teselas

Tus sonrisas que nacen de las mías

Y a la inversa

Tu mirada, blanca y sincera

Tus manos, tus abrazos, tus besos

¡Hasta tus lentejas me alimentan!

Madre, te quiero

Ida y vuelta numerada

2011-10-22T11:32:00.002+02:00

1. El frío llega empeñado en mantenerme caliente

2. Las nubes no tratan de ocultar mi sonrisa

3. El día se ha levantado optimista

4. A pesar de las dificultades

5. Seguiré en la senda

6. Dirigiéndome

7. Hacia...

8. Ti

8. Tú

7. Mira...

6. Sigue pensando

5. Mientras siga habiendo

4. Esperanzas en palabras quedas

3. Sonrisas, miradas y manos inquietas

2. Me empeñaré en dirigir mis torpes pasos

1. En la misma dirección en la que vayan los tuyos

Recuperada en versos sin rima

2011-10-22T01:01:00.001+02:00

Las palabras caprichosas

Nos acercan y alejan

Disparan directo al alma

Desarmando el corazón

Veleidosas se disfrazan

Ocultando sentimientos

Y volubles como el viento

Nos transforman en la nada

Rechazo la futilidad

Pues no era mi intención

Reclamo la esencia

De lo no pronunciado

Liberaré en acertado

Cada pensamiento

Pues no quedan más

Que las intenciones

Le gritaré al viento

Que fuiste mío...

Que fui tuya...

Sin un solo beso

Reclamaré mi derecho

A recuperar la ternura

A cada paso

En cada verso

Rescataré mis anhelos

Volveré a decir «te quiero»

Cueste lo que cueste

A pesar de mis miedos

Alma mía

2011-10-21T21:26:00.002+02:00

La una y cuarto y aún no habían abierto el acceso a la vía. Estaba en la fila, la cuarta o la quinta, dependía de si la señora con la chaqueta de cuadros que se había acoplado a mi izquierda se colaba o no. La gente se empezaba a impacientar, el tren seguramente llegaba con retraso. La chica que encabezaba el desfile de viajeros llevaba un buen rato intranquila. Miraba a todas partes, consultando el reloj y el móvil constantemente. Es fácil que esperara a su compañero de viaje y el retraso la inquietara, pero había algo más, una tristeza que asomaba tímida tras sus gafas de sol. Cuando la empleada de Adif le pidió el billete, ella se volvió una última vez a mirar a su alrededor y fue entonces cuando comenzó a llorar. Recogió el papel y accedió a las escaleras mecánicas tapando el reloj con la manga del jersey y apagando el móvil, rindiéndose a la inevitable ausencia de su esperada despedida.
Me retrasé, tal y como esperaba, la señora de cuadros se me adelantó y con ella toda su familia. Esperé con cierta impaciencia pues sentía una curiosidad, innata en mi alma de escritor, por saber de la chica. A media altura de descenso al andén la localicé, subió al vagón 4. Consulté de nuevo mi billete, perfecto, compartiríamos espacio y tendría ocasión de estudiarla con la prudencia de un espectador «casual».
Poco antes de alcanzar la entrada, pisé un agujero y mi tacón derecho salió disparado. No llegué a caer, pero el montón de papeles que llevaba en la carpeta mal cerrada cedieron y fueron a parar al suelo. El revisor entre medias sonrisas se acercó para ayudarme.
―¿Está bien señorita? ―Dijo mientras se agachaba a recoger algunos folios.
―Sí, no se preocupe. El único que ha sufrido daños ha sido el zapato.
―Tome, creo que están todos.
Le di las gracias amablemente y para evitar el bochorno de andar a dos alturas decidí poner de puntillas mi pie derecho e intentar disimular en lo posible el accidente. Quién sabe, quizá fui carne de cañón para algún otro escritor... Mientras recomponía los documentos, vi cómo un muchacho bajaba la escalera saltando de tres en tres los escalones, mientras escribía algo en un cuaderno. «Eso requiere concentración, dudo que ahora mismo fuera capaz siquiera de escribir algo sobre la marcha», pensé y reanudé mi camino deseosa de reencontrarme con la muchacha.
Llegué a mi asiento empezando a resentirme del tobillo. «¡Dichosos zapatos! Los tiro en cuanto llegue a casa». Ella estaba en el grupo de asientos junto al mío, pegada a la ventanilla. Miraba hacia fuera, todavía protegida por los cristales oscuros, disimulando como podía las lágrimas. Le ofrecí un clínex que tomó con agradecimiento, me sentía mal al verla tan pequeña en el asiento, casi encogida. «¿Estás bien?». Simplemente giró la cabeza a un lado en silencio. Le hubiera tomado la mano, le hubiera ofrecido mi hombro para llorar, pero me sentía violenta. Me senté a su lado, olvidando mi trabajo, por si necesitaba algo.
Ayudé a la pareja de ancianos que se sentaron frente a nosotras a subir la maleta, justo cuando me colocaba la chaqueta vi al chico pasar de largo corriendo. La megafonía anunció la inminente salida del tren. Ella apartó la mirada del cristal, secó sus últimas lágrimas y empezó a desenredar los cascos de su reproductor de MP3. Lo puso a todo volumen. Conocía esa sensación tan bien... El aislamiento forzado, la huida.
Alguien empezó a golpear la ventana desde fuera, era él. Había ida a buscarla, era su despedida, pero ella estaba concentrada en su música. La avisé.
Fueron solo unos segundos. Cuando todos nos volvimos hacia él, un guardia de seguridad lo cogió por la chaqueta y empezó a increparle mientras le empujaba de vuelta a la estación. Ella empezó a temblar, no sabía si levantarse, hizo ademán un par de veces, pero el forcejeo del chico y que el tren había empezado a andar hizo que se mantuviera en el sitio. Lo perdimos de vista. Silencio.
Fueron solo unos segundos después... Volvió a aparecer corriendo y en un último esfuerzo plantó la mano en el cristal y entre ambos una cuartilla arrancada de un cuaderno donde se leía en letras mayúsculas...

Mis pies en el metro

2011-10-21T02:07:00.002+02:00

Una hora de trayecto. No había apenas nadie en el vagón. Viajé todo el tiempo concentrada en mis pies cruzados al final de mis piernas. Apenas consumí cuatro palabras con mi compañera de viaje, me costaba fabricar sonrisas; con la sensación de verme de nuevo alejada de la conversación, del momento, incluso antes, durante la charla en la cena. Solo fui capaz de coger la cámara e inmortalizar cualquier rostro que no fuera el mío, y de veras que lo siento más por mis amigos que por mí.
Volví a mis pies, a mis propios pasos, a la decisión que me había llevado hasta ahí. Me veía atrapada entre los hierros, en la necesidad de volver al silencio. ¿Quién soy? ¿Qué he hecho? ¿Podría haber salido peor?
"A ver, céntrate, mira las puntas de tus botas manchadas con la tierra de los jardines del Palacio Real, disfruta ese paseo de nuevo". Sí, esa era la opción adecuada, trasladarme otra vez a la buena compañía, a la charla sobre arte, a las miradas perdidas y... "¿otra vez miras el móvil?". Esperaba una llamada, por qué no.
Intentar averiguar cómo fue su tarde, si lo pensó tanto como yo... Él lo tenía más fácil: "El siguiente, por favor". Definitivamente necesito un trabajo ya, algo en que ocupar la cabeza. "En cuanto llegue cogeré el manual y me pondré a leer sobre mayúsculas y minúsculas".
"Minúscula" es quizá la palabra que mejor me defina... "No, céntrate de nuevo, ¡por Dios, si calzas un 41!"
Y vuelta al vagón. ¿Me dejarían viajar eternamente al precio de un único viaje? Cambiaría de asiento de vez en cuando y, quizá, cuando estuvieran todos desgastados y sin color me bajaría para descubrir hacia dónde me dirigen mis nuevos pasos.

Codo con codo

2011-10-19T01:53:00.002+02:00

A veces el amor surge en los momentosmás inesperados: esperando el metro, saliendo del cine o trabajandocodo con codo. ¿Puedes imaginártelo? Él sentado a su derecha,trabajando en el portátil, y ella, justo a su lado, en su ordenador.En algún momento, hace un rato, ha surgido la chispa y ambos, consutileza, intentan evitar lo inevitable... El más liviano de losroces, uno solo es suficiente para encontrarse frente a frente, ensilencio, adelantándose cada vez más lento y, justo cuando loslabios de ambos están a punto de rozarse, él le da un beso deesquimal.

Si fueras poesía

2011-10-17T23:33:00.000+02:00

Eres hombre por orden alfabético...
Agradable, bueno, correcto, discreto, expectante, fiel, guapo, halagador, inquieto, Javier, kilométrico, luchador, misterioso, natural, ocurrente, perfecto, quimera, respetuoso, sincero, tolerante, único, valiente, (con «w», «x», «y» y «z» no encuentro, lo siento).
Pero, ¿y si fueras poesía?

Hasta mañana

2011-10-17T22:51:00.001+02:00

Me dijiste hasta mañana desde la puerta, asomando discretamente el tirante caído de la camiseta. Lo supe inmediatamente, lo leí en tus ojos. Esperé unos minutos que se hicieron eternos a que dispusieras la cama y descansaras tu cuerpo sobre ella. Me levanté sin hacer ruido, sin apagar el televisor. Me encanta observarte a escondidas mientras colocas la almohada y luego estiras tus brazos en un último intento de alcanzar las mariposas que colgué del techo.
Sé que te hacías la dormida. En tu boca asomaba una sonrisa entre tímida y pícara. No hizo falta más, esa noche fuiste mía.